



Η δασκάλα μου χάιδευε τα μαλλιά
και μου κολλούσε στο τετράδιο ένα
αυτοκόλλητο, χωρίς να το αξίζω.



– Προσπάθησε! μου έλεγε κι εγώ έγγρα-
φα πολλές φορές την ορθογραφία.
Την έγγραφα σε χαρτόνια, που τα κολλούσα



στους τοίχους, έλεγα και στη μαμά
πώς γράφονται οι λέξεις, και τις έγραφα
με το δάχτυλο στον αέρα.



Όταν πήγαινα όμως στο σχολείο, ώσπου να κυνηγήσω τη Ναταλία, να παίξω με τη



Δανάη, να πω ένα μυστικό στην Καλλιόπη,
ξεχνούσα την ορθογραφία.