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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΜΕΤΑ ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΔΕΥΤΕΡΟΥ πΑγκΟΣΜιΟΥ πΟΛΕΜΟΥ

το 1945, η πίτα της Ευρώπης μοιράστηκε στα δύο. Τα ανατο-

λικά κράτη πέρασαν στο μερίδιο της τότε Σοβιετικής Ένωσης,

ενώ τα δυτικά πήγαν στους Αγγλογάλλους και Αμερικανούς.

Μόνο η γερμανία διχοτομήθηκε, μισή Ανατολική, η λεγόμενη

Λαοκρατική, και η άλλη μισή Δυτική ή Ομοσπονδιακή. Ειδικά

η πρωτεύουσα, το Βερολίνο, μολονότι στην ανατολική επικρά-

τεια, μοιράστηκε και αυτή. Η διχοτόμησή της έγινε ακόμα

εντονότερη με την ανέγερση του Τείχους στις 13 Αυγούστου

του ’61. Το Τείχος έπεσε τον Νοέμβριο του 1989 και μαζί κα-

τέρρευσε όλο το Ανατολικό Μπλοκ, αυτό που τον καιρό του

Ψυχρού πολέμου ονομάστηκε Σιδηρούν παραπέτασμα. Ο

Έριχ Χόνεκερ, λαοπρόβλητος αγωνιστής στα χρόνια του Χίτ-

λερ και φανατικός κομμουνιστής, υπήρξε ο τελευταίος γενικός

γραμματέας και πρόεδρος της Λαοκρατικής γερμανίας, συ-

χνά αμφιλεγόμενος ως προσωπικότης. Δικάστηκε και φυλακί-

στηκε από τον ιούλιο του ’92 μέχρι τον γενάρη του ’93, οπότε

αποφυλακίστηκε λόγω ανηκέστου βλάβης. Στη συνέχεια πήρε

τον δρόμο της αυτοεξορίας στη μακρινή Χιλή, όπου και πέθανε

στις 30 Μαΐου του ’94.

Όλα τα γεγονότα και τα ιστορικά πρόσωπα που αναφέρο-

νται στο μυθιστόρημα είναι υπαρκτά και πιστά στην ιστορία.

Ο μύθος που πλέκεται γύρω από τις τελευταίες μέρες του Έριχ

Χόνεκερ στη Χιλή και τα πρόσωπα είναι αποτέλεσμα καθαρά

μυθοπλασίας.
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ΜΙΑ ΔΕΣΜΗ ΑΥΓΟΥΣΤΙΑΤΙΚΟΥ αθηναϊκού ήλιου
γλίστρησε απ’ το κουφωμένο παράθυρο και πέ-

φτοντας στα μάτια του ξαπλωμένου άντρα τον ξύπνη-
σε. Πέταξε το σεντόνι από πάνω του κι έμεινε να πα-
ρατηρεί γύρω. Το σπίτι αποζητούσε απεγνωσμένα τη
γυνακεία παρουσία. Άπλυτα ποτήρια παντού, με τη
σκόνη να σχηματίζει στο πάτωμα ένα χαλί. Η πλάκα
του ρολογιού πλάι στο κομοδίνο, αχνισμένη με κρυμ-
μένους τους δείχτες, έδειχνε παντελή αδιαφορία να
μετρήσει τον χρόνο. Μια αράχνη ψηλά σε κάποια γω-
νία ύφαινε ατάραχη τον ιστό της. Φτάνει πια. Αρκετές
ανθρώπινες αράχνες είχε δει στη Χιλή να εξυφαίνουν
συνωμοσίες.

Ή μήπως όλ’ αυτά, σκέφτηκε, να ήταν ένα όνειρο
που είχε δει απόψε, την πρώτη του νύχτα στην Ελλάδα
ύστερα από δυο χρόνια θητείας στη Λατινική Αμερική;
Και θα ήταν το δίχως άλλο όνειρο, αν η τσαλακωμένη
εφημερίδα που σερνόταν στα πόδια του κρεβατιού δεν
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τον είχε κρατήσει ξάγρυπνο. Αυτός που είχε πλαγιά-
σει κάποια νύχτα στο Βαλπαραΐζο αγκαλιά με μια
εταίρα ονόματι Ανίτα ή Κοντσέτα, τώρα πέρασε την
πρώτη του αθηναϊκή νύχτα αγκαλιά με τη γερμανική
εφημερίδα που είχε πάρει απ’ τα αβρά χέρια της αε-
ροσυνοδού εν πτήσει. Ένα μονόστηλο, με τον τίτλο
«Θα ξαναγυρίσω», ήταν αρκετό.

Στριφογύρισε στα ιδρωμένα σεντόνια μην παίρνο-
ντας απόφαση να σηκωθεί απ’ το κρεβάτι, να ρίξει νε-
ρό στο πρόσωπό το, να διώξει τα φαντάσματα και ν’
αντιμετωπίσει την καινούργια μέρα. Από καιρού εις
καιρόν το αρχαίο μαύρο τηλέφωνο χτυπούσε δυνατά κι
επίμονα. Προσπάθησε μια δυο φορές να το σηκώσει,
μα η κούραση του ταξιδιού και η απότομη προσγείω-
ση στην πραγματικότητα του έκλειναν πάλι τα μάτια.
Πίσω από τα βλέφαρά του τρεμόπαιζε ο χιλιανός καύ-
σωνας κι έβλεπε σαν σε σκηνή θεάτρου τον εαυτό του
με μπεζ θερινό κοστούμι να κάνει την είσοδό του στο
πάτιο της λευκής βίλας, με το ιατρικό του βαλιτσάκι
ανά χείρας.

ΜΕΝΗΣ ΚΟΥΜΑΝΤΑΡΕΑΣ
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Λέγετέ με Έριχ

ΟΨΗΛΟΣ ΤΡΙΑΝΤΑΕΠΤΑΧΡΟΝΟΣ με το μπεζ θε-
ρινό κοστούμι και το βαλιτσάκι στο χέρι, διάβη-

κε την πύλη κάτω απ’ τα μάτια του κοντοκουρεμένου
φρουρού που κρατούσε δεμένο με αλυσίδα ένα λυκό-
σκυλο. Προχώρησε στη χαλικόστρωτη αλέα με τους
στρογγυλεμένους θάμνους και στάθηκε στην εξώπορ-
τα της λευκής βίλας.

«Ο Πρόεδρος ετοιμάζεται, παρακαλώ περιμένετε
στο πάτιο», απάγγειλε σε λατινοαμερικάνικα αγγλικά
ένας σταχτομελάχρινος υπηρέτης με στενό μέτωπο
και σμιχτά φρύδια.

Το πάτιο ήταν μια εσωτερική αυλή που δεν επέ-
τρεπε στον μαγιάτικο καύσωνα να εισχωρήσει. Αν και
αρχή του χειμώνα για τούτο το ημισφαίριο, εδώ και
λίγες μέρες ένα κυνικό καύμα ταλαιπωρούσε την πό-
λη. Γύρω, στη βάση των ασβεστωμένων τοίχων, φύ-
τρωνε το πίκο ντε λόρο με τις κόκκινες αναιδείς μύτες
του, κάτι ανάμεσα σε λουλούδι και κάκτο. Η ασπρίλα
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του πρωινού έδινε την ψευδαίσθηση λευκού χαρτιού
πάνω στο οποίο θα μπορούσε να γράψει κάποιος μιαν
ιστορία. Στη μία από τις δύο ψάθινες πολυθρόνες σερ-
νόταν μισάνοιχτη μια γερμανική κιτρινισμένη εφημε-
ρίδα. Ο επισκέπτης κάθισε στην άλλη πολυθρόνα αντι-
κριστά κι ακούμπησε το ιατρικό βαλιτσάκι του χάμω,
ενώ ο υπηρέτης μέσα από μια ασημένια κανάτα τού
σερβίρισε ένα υποκίτρινο υγρό.

«Μάτε», είπε μονολεκτικά σαν σύνθημα και χάθη-
κε όπως είχε φανεί.

Μια μυρωδιά από σκόνη και φάρμακα κυκλοφορού-
σε στην ατμόσφαιρα. Από κάπου μακριά ερχόταν κι
έφευγε ο ήχος από κάποιο τύμπανο. Ο ήλιος, αόρατος
κατά τ’ άλλα, έριχνε ένα φωτεινό σποτάκι στην τε-
τράγωνη αυλή, προετοιμάζοντας την είσοδο του πρω-
ταγωνιστή στη σκηνή. Παρ’ όλο τον πέπλο μυστικό-
τητας που περιέβαλλε το άτομό του, ήταν κοινό μυ-
στικό ότι ο πρώην Ανατολικογερμανός ηγέτης βρισκό-
ταν αυτοεξόριστος στη Χιλή σε προχωρημένο στάδιο
της επάρατης νόσου. Από την προηγουμένη που ο για-
τρός είχε ειδοποιηθεί να επισκεφθεί τον υψηλό ασθε-
νή, άφησε το πρόγραμμά του στο νοσοκομείο «Κομου-
νάλε» για να μελετήσει τον φάκελο του αρρώστου. Τώ-
ρα, το γιατί ανάμεσα σε τόσους επιστήμονες είχαν δια-
λέξει εκείνον, έναν άγνωστο Έλληνα γιατρό και μά-
λιστα ψυχίατρο, παρέμενε προς το παρόν άγνωστο. Η
αδημονία του να δει τον ηγέτη από κοντά, καθώς κι ένα
δικαιολογημένο τρακ, τον κρατούσαν σε υπερδιέγερση.

ΜΕΝΗΣ ΚΟΥΜΑΝΤΑΡΕΑΣ
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Η βραχνή φωνή τον έκανε να πεταχτεί απ’ τη θέση
του. Ένας οστεώδης ογδοντάρης με γκρίζο παλιομο-
δίτικο καπέλο στεκόταν πίσω από τον γιατρό. Χλομός
με βαθιές χαρακιές γύρω στο στόμα και γυαλιά με με-
ταλλικό σκελετό. Καπέλο και γυαλιά τα ήξερε ήδη
από φωτογραφίες. Αυτό που τον ξάφνιασε ήταν το
ανάστημα του ηγέτη – μέτριο, σχεδόν κοντό. Προχω-
ρούσε αργά τσουλώντας μια μεταλλική στήλη με 
γάντζους –στατό, όπως τα λένε στα νοσοκομεία– απ’
όπου κρεμόταν η φιάλη με τον ορό. Το σωληνάκι κα-
τέληγε, περασμένο με φλεβοκαθετήρα, λίγο πάνω απ’
τον καρπό του αριστερού του χεριού. Τα μάτια του γα-
λάζια ξεθωριασμένα, το κοστούμι του τσακισμένο στα
γόνατα. Υπήρχε πάνω του ένας αέρας ξεθυμασμένου
μεγαλείου.

«Μιλάτε γερμανικά; Το δίχως άλλο ναι», έδωσε
μόνος του την απάντηση. «Μα γιατί δεν κάθεστε;»

Ο ίδιος, παρά την αδυναμία του, επέμενε να στέκε-
ται όρθιος.

«Τι ανυπόφορη ζέστη κι αυτή, τι αντηλιά!» είπε βά-
ζοντας για σκέπαστρο την παλάμη του. «Σπατάλη
φωτός. Στην πατρίδα μου βλέπαμε τον ήλιο με το στα-
γονόμετρο. Εδώ, ακόμα και χειμώνα, έχουνε καλοκαί-
ρι. Ο πλανήτης είναι μοιρασμένος το ίδιο άδικα όπως
και οι κοινωνίες», δήλωσε αφοριστικά.

«Χαίρομαι που σας γνωρίζω και που σας βρίσκω όρ-
θιο», είπε ο γιατρός μετά το πρώτο ξάφνιασμα.

«Ακόμα και γι’ αρρώστους όπως εγώ, η πολλή κα-

ΘΑΝΑΤΟΣ ΣΤΟ ΒΑΛΠΑΡΑΪΖΟ
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τάκλιση βλάπτει. Κάτι που οι άνθρωποι σ’ αυτά εδώ
τα νωθρά κλίματα δύσκολα καταλαβαίνουν», κι άφησε
τον εαυτό του να πέσει στην πολυθρόνα σαν άδειο σα-
κί. Την ίδια στιγμή, βγάζοντας απ’ την τσέπη του ένα
χοντροκομμένο κινητό, το ακούμπησε πάνω στο μαρ-
μάρινο τραπέζι. Μέσα από τους φακούς των γυαλιών
του εξέταζε τον γιατρό προσεκτικά.

«Πείτε μου, ζείτε καιρό στο Σαντιάγο;»
«Σε λίγο συμπληρώνω δυο χρόνια».
«Και θα μείνετε;»
«Η σύμβασή μου λήγει τον Αύγουστο κι επιστρέφω

στην Αθήνα».
«Α, ώστε έτσι… Αθήνα…» επανέλαβε ο ηγέτης ρεμ-

βαστικά. «Βρέθηκα μία και μοναδική φορά στη χώρα
σας καλεσμένος του Ανδρέα Παπανδρέου», πρόφερε τ’
όνομα ξενικά. «Θυμάμαι τον περίπατο στον Ιερό Βρά-
χο. Τι ομορφιά! Όμως δεν ήξερα αν το τσούξιμο στα
μάτια οφειλόταν σε συγκίνηση ή μήπως στη μόλυνση
της ατμόσφαιρας. Ό,τι και να ’ταν, δεν αντικρίζει κα-
νείς κάθε μέρα Παρθενώνες».

Καθώς το βλέμμα του ηγέτη έμοιαζε να περιπλα-
νιέται κάπου μακριά στο παρελθόν, ο γιατρός μπόρεσε
να θυμηθεί τον Αντρέα, όπως τον φώναζαν με το μικρό
του, στην εξέδρα στο Σύνταγμα με ζιβάγκο και το
πλήθος από κάτω να παραληρεί ανάμεσα σε πράσινες
σημαίες. Τι είχε απομείνει από αυτά;

Ο Γερμανός πολιτικός, με μιαν απότομη κίνηση του
ελεύθερου χεριού του, παραμέρισε περιφρονητικά το κι-

ΜΕΝΗΣ ΚΟΥΜΑΝΤΑΡΕΑΣ
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νητό του και πιάνοντας την εφημερίδα την πέταξε με
αηδία χάμω.

«Ορίστε, λοιπόν», είπε εμφαντικά, «ένας εξόριστος
που επισκέπτεται έναν άλλον εξόριστο! Τι σας λέει
αυτό; Καμιά φορά ξέρετε, γιατρέ, οι εξορίες παρατεί-
νονται χωρίς να το καταλάβουμε και τότε γίνονται μο-
νιμότερες του προσωρινού». Πήρε βαθιά ανάσα και συ-
νέχισε: «Και πώς τα πάτε στο νοσοκομείο σας; Είσα-
στε ευτυχής; Μήπως σας αποσπάσαμε από ανώτερα
καθήκοντα;»

«Για λατινοαμερικάνικες προδιαγραφές», αποκρί-
θηκε ο γιατρός αγνοώντας την ειρωνεία, «είναι εντυ-
πωσιακός ο εξοπλισμός του».

«Α, βέβαια», σχολίασε ο πρώην ηγέτης, «το δίχως
άλλο με αμερικάνικα κεφάλαια και πανάκριβο. Ήταν
μοιραίο –ποιος να μου το ’λεγε– στο τέλος της ζωής
μου να πέσω σε καπιταλιστικό σύστημα υγείας. Του-
λάχιστον έχω να κάνω μ’ έναν Έλληνα γιατρό. Είναι
κι αυτό κάτι».

«Να σας πω την αλήθεια, όταν με ειδοποίησαν να
έρθω εδώ νόμιζα ότι επρόκειτο περί λάθους. Ακόμα το
νομίζω».

«Α, όχι, δεν κάνουν ποτέ λάθη εδώ», ο άρρωστος
ύψωσε τη φωνή του, «ιδίως ο δόκτωρ Φέλζενστάιν, ο
οικοδεσπότης μου, στον οποίο οφείλεται η πρωτοβου-
λία. Άλλος ένας εξόριστος, που όμως ξέρει καλά τις
ιδιαιτερότητες αυτού του τόπου».

«Εκείνος με επέλεξε;»
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«Περίπου. Πείτε μου όμως, γιατρέ, ποια είναι η ει-
δικότητά σας;»

«Ψυχίατρος».
«Α, βέβαια, τι άλλο!» κάγχασε. «Στο τέλος θα με

βγάλουν ψυχασθενή!»
Ανασηκώθηκε στην πολυθρόνα του και προσπάθη-

σε με κόπο να κάτσει σταυροπόδι. Οι κάλτσες του
ήταν πεσμένες, ξεχώριζαν οι γάμπες του άτριχες και
ασπριδερές.

Ένας υπηρέτης σκουρόχρωμος πέρασε στο βάθος,
διασταυρώθηκε μ’ έναν υπηρέτη εξίσου σκούρο, κάτι
έδωσε ο ένας στον άλλον και σαν μια μικρή σκυταλο-
δρομία εξαφανίστηκαν στα ενδότερα.

«Βρισκόμαστε σε μια περίεργη χώρα, γιατρέ», πή-
ρε ξανά φόρα. «Εκεί που βλέπει κανείς μια σειρά από
φυτείες και αγροκτήματα, ξαφνικά αρχίζουν απέρα-
ντοι έρημοι ή παγετώνες. Κατά τον ίδιο τρόπο που
από τις πεδιάδες της δημοκρατίας βρισκόμαστε ξαφ-
νικά σε γκρεμούς δικτατορίας». Απ’ το στήθος του
ακουγόταν καθαρά να βγαίνει ένα σφύριγμα. «Αλή-
θεια, δεν βρίσκετε κάτι το εντελώς ιδιαίτερο σ’ αυτή
την πόλη; Έχετε περπατήσει στο ποτάμι; Θα ’λεγε
κανείς ότι όλα είναι ειδυλλιακά, λίγο όμως να σκύψετε
από τις γέφυρες σας πιάνει ναυτία. Σαν να βρισκόμα-
στε στη μέση του ωκεανού. Και οι άνθρωποι… έχετε
προσέξει τους ανθρώπους, γιατρέ; Αυτή η κατήφεια,
η μοιρολατρία καθρεφτισμένη στα πρόσωπά τους… Το
ξέρετε ότι οι στατιστικές μιλούν για ένα υψηλό ποσο-
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στό αυτοκτονιών; Είναι κάτι που εσάς πρέπει να σας
ενδιαφέρει ιδιαιτέρως».

Για μια στιγμή ο γιατρός αμφέβαλε αν ο άνθρωπος
με τον οποίο μιλούσε ήταν ο γνωστός ηγέτης. Άραγε,
όλοι οι πολιτικοί έτσι είναι από κοντά; Αυτός που από
νέος είχε προσκολληθεί στην Αριστερά και είχε φλερ-
τάρει με το ΠΑΣΟΚ, ένιωθε άβολα ως στενόχωρα. Πώς
τάχα να ήταν ο Παπανδρέου από κοντά; Λένε ότι ήταν
τρομερός γυναικάς και γενικά εξασκούσε μεγάλη γοη-
τεία.

Ο ήχος του τυμπάνου από το εσωτερικό της βίλας,
που είχε προς στιγμήν πάψει ν’ ακούγεται, άρχισε πιο
δυνατός.

«Έλεγα… Αλήθεια, πού ’χαμε μείνει;» φάνηκε προς
στιγμήν να χάνει τον ειρμό.

«Λέγατε για τις αυτοκτονίες».
«Α, βέβαια, είναι πολύ διαδεδομένες εδώ και μάλ-

λον αποδεκτές. Όχι όπως στην Ευρώπη, όπου κάθε
αυτοκτονία, δικαιολογημένη ή όχι, συνοδεύεται από
κοσμικά σχόλια και θεολογικές τύψεις. Γι’ αυτό και
προτιμούν να σε αυτοκτονούν με άλλα μέσα. Απορεί-
τε, έτσι; Και με το δίκιο σας. Δεν θα τους κάνω όμως
το χατίρι. Τουλάχιστον όχι προτού εξασφαλίσω κάποιες
προϋποθέσεις. Ανάμεσα σ’ αυτές, και την επιστροφή της
τέφρας μου πίσω στην πατρίδα».

«Καταλαβαίνω. Εννοείτε στο πρώην Ανατολικό Βε-
ρολίνο».

«Δεν καταλαβαίνετε τίποτα!» είπε ζωηρά, σχεδόν
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προσβλητικά, και ο ορός ταρακουνήθηκε όλος. «Είναι
το τελευταίο μέρος που θα επέλεγα. Όπως έγιναν τα
πράγματα εκεί, δεν θ’ άφηναν σε ησυχία ούτε τη σκιά
μου. Όμως, ως γνωστόν οι πεθαμένοι δεν έχουν σκιά!»
κάγχασε. «Αν λοιπόν η τέφρα μου ξαναγυρίσει στη
Γερμανία, αυτό θα είναι το Νόυνκιρχεν, η ιδιαίτερη
πατρίδα μου. Καταλάβατε;»

«Προσπαθώ».
«Και για την Ιστορία, γιατρέ», πάσχισε να πάρει

αναπνοή, «μάθετε πως το Βερολίνο είναι ένα. Και δεν
υπαινίσσομαι την Ενοποίηση. Καθόλου. Απλώς αυτό
που ονόμασαν Δυτικό ήταν μια τερατογένεση. Μια αμε-
ρικάνικη επινόηση που βρήκε την υποστήριξη των γκρί-
ζων λύκων του καπιταλισμού. Αν επιμένω να διαβάζω
τον Τύπο ακόμα», κλότσησε την εφημερίδα στο δάπε-
δο, «είναι για να βλέπω πόσα ψέματα μηχανεύονται οι
δημοσιογράφοι στην προσπάθειά τους να συκοφαντή-
σουν τη Λαοκρατική Γερμανία».

Αυτός ο άνθρωπος έμοιαζε με ηθοποιό, που αφότου
η παράσταση τέλειωσε εκείνος επιμένει να παίζει. Ο
γιατρός πήρε το φλιτζάνι με το μάτε και το στριφογύ-
ρισε αμήχανα.

«Αυτά τα καταπότια», συνέχισε ο ηγέτης δείχνο-
ντας το φλιτζάνι, «ωθούν τον πολίτη στη νάρκη και
στην απραξία. Γι’ αυτό καθόλου δεν θα με ξάφνιαζε
ένα καινούργιο πραξικόπημα σε τούτη εδώ τη χώρα.
Έχω δει στη ζωή μου αρκετά, από την άνοδο του Χίτ-
λερ–»
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«Μέχρι την κατάρρευση του σοσιαλισμού», συ-
μπλήρωσε ο γιατρός πίνοντας μια γουλιά μάτε.

«Κατάρρευση, είπατε!» αντέδρασε ζωηρά κι η έξα-
ψη έδωσε ξαφνικό χρώμα στα μάγουλά του. «Κάποιο
λάθος πρέπει να κάνετε. Ένας όρος πέρα για πέρα
λαθεμένος. Πρόκειται για επικράτηση μιας αντεπα-
νάστασης αν θέλουμε να ακριβολογούμε, και μάλι-
στα οδηγημένη από τα αφεντικά της Δύσης, την οποία
τα Μέσα Ενημέρωσης επιτάχυναν. Έτσι οδηγηθή-
καμε σε νεοφασιστικά πογκρόμ και εθνικιστικά έκ-
τροπα, για μιαν ακόμα φορά φτάσαμε στο αντικομ-
μουνιστικό κυνήγι. Διαφωνείτε μήπως, γιατρέ; Δεν
μπορεί, εσείς ένα πρώην στέλεχος της Κομμουνιστι-
κής Νεολαίας Ελλάδας θα πρέπει να τα ξέρετε αυτά!
Κάνω λάθος;»

«Όχι», είπε μουδιασμένα ο γιατρός, «μα πού ξέρετε
ότι εγώ…»

«Απορείτε πώς τα ξέρω», συνέχισε αναταράσσο-
ντας το σωληνάκι με τον ορό. «Είναι απλό, αγαπητέ
μου. Κι ας είμαι ένας εκθρονισμένος Ληρ, κάποιο υπο-
τυπώδες δίκτυο πληροφοριών λειτουργεί ακόμα. Αμ-
φιβάλλετε; Μα τι νομίζετε, ότι θα επέτρεπα σ’ ένα
οποιοδήποτε γιατρουδάκι να με εξετάσει;»

«Προσοχή λίγο στον ορό», συνέστησε ο γιατρός
στον ασθενή. «Είναι αλήθεια», παραδέχτηκε, «ότι εί-
χα μια νεότητα πολιτικοποιημένη. Και ποιος νέος
στην ηλικία μου δεν είχε τέτοιες ευαισθησίες; Τουλά-
χιστον όσοι σπουδάζαμε και διαβάζαμε. Όμως η επι-
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στήμη κατόρθωσε τελικά να με κερδίσει. Τώρα είμαι
ανένταχτος».

«Νομίζετε», αποκρίθηκε με ασυνήθιστη ζωηρότητα
ο άρρωστος. «Μα τι άλλο από ένταξη είναι το λειτούρ-
γημα του γιατρού που σέβεται τον εαυτό του. Μολο-
νότι, κάτι μου λέει πως ούτε αυτό σας αρκεί».

Ήταν φανερό ότι είχε να κάνει μ’ έναν ισχυρογνώ-
μονα, ίσως και μ’ έναν άνθρωπο που έκρυβε καλά τα
χαρτιά του. Τι εννοούσε με όλα αυτά τα πικρόχολα και
ασύνδετα λόγια; Έμειναν για λίγο καθισμένοι απένα-
ντι αναμετρώντας ο ένας τον άλλον.

Οι δύο υπηρέτες ξαναπέρασαν σε αντίθετη φορά,
μεταφέροντας κάποιο σκεύος από χέρι σε χέρι. Ο ηγέ-
της τούς ακολούθησε με το μάτι μορφάζοντας μυστη-
ριακά.

«Όποτε το επιθυμείτε μπορώ να σας εξετάσω», διέ-
κοψε πρώτος τη σιωπή ο γιατρός. «Τουλάχιστον πρέ-
πει να δικαιολογήσω την παρουσία μου εδώ».

«Κανείς δεν γνωρίζει τον λόγο για τον οποίο βρί-
σκεται εδώ και όχι αλλού. Στο σημείο που έφτασε ο
πλανήτης σήμερα, οι ρόλοι έχουν ανατραπεί και μπερ-
δευτεί. Ποιος το ξέρει, μπορεί να πρέπει να περάσετε
απ’ τη δική μου εξέταση πρώτα».

Τα τελευταία του λόγια τα σκέπασε ένας βήχας, λες
και το στήθος του ήταν υπονομευμένο από μια ποσό-
τητα εκρηκτικών.

«Περάσατε πρόσφατα κάποια λοίμωξη, κύριε Πρό-
εδρε;» ρώτησε τον ηλικιωμένο.
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