
ΣΩΤΗ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ

Το Αφρικανικό ημερολόγιο είναι η ιστορία 

μιας μικρής Αγγλίδας, της Μπέθανυ Σταμπς, 

που γεννήθηκε στο Λονδίνο το 1924

και πέθανε στο Ναϊρόμπι της Κένυα το 1939.

Η Μπέθανυ Σταμπς έζησε σύντομη

αλλά περιπετειώδη και ευτυχισμένη ζωή:

μετά το θάνατό της, ο αδερφός της 

Ευγένιος Σταμπς βρήκε ανάμεσα στα πράγματά της

ένα ημερολόγιο με βάση το οποίο έγραψε

το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας.

Έτσι, όσα θα διαβάσετε είναι αληθινά,

τίποτα όμως δεν είναι βέβαιο.

Από τη σαβάνα ακούγονταν οι κραυγές

των νυκτερινών ζώων·

το αλύχτισμα των τσακαλιών,

που έμοιαζε με τον ήχο πριονιού

μαζί με ξερόβηχα, ήταν σημάδι πως στη λόχμη

περιφέρονταν λεοπαρδάλεις.

Ο Ευγένιος μπήκε στο σπίτι ακροποδητί.

Η αφρικανική νύχτα είναι συχνά

τόσο απόκοσμη, τόσο τρομερά παράξενη, 

που δεν μπορείς να την αντέξεις·

ούτε καν εγώ που μεγάλωσα 

και ψήλωσα στην Αφρική:

δεν ήμουν σαν τους άλλους που νοσταλγούσαν

τις λονδρέζικες μέρες και νύχτες,

τη μεγάλη, βιαστική, ηλεκτρική πόλη όπου,

σύμφωνα με τον Ευγένιο, 

ακόμα και τα νεκρά όνειρα

μπορούσαν να αναστηθούν.

Δεν είχα τίποτα να νοσταλγήσω:

η Αφρική ήταν το σπίτι μου

και το σπίτι μου βρισκόταν στην Αφρική.
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Η Σώτη Τριανταφύλλου

γεννήθηκε στην Αθήνα το 1957.

Είναι συγγραφέας βιβλίων

για μεγάλους,

για μεσαίους και για μικρούς.
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Life is so wonderful now 
that you are in the world
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ΜΕΡΟΣ  ΠΡΩΤΟ
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Mπέθανυ

Η πρώτη ανάμνηση της ζωής μου είναι η 
μέρα –ολόκληρη η μέρα– που έκλειναν 

τα σχολεία για τις καλοκαιρινές διακοπές του 
1927. Ο αδερφός μου ο Ευγένιος γύρισε στο σπίτι  
τρέχοντας: ανυπομονούσε να πετάξει το σκου-
ροκόκκινο σακάκι της στολής του λυκείου –για 
εκείνον το σχολείο τελείωνε, για μένα δεν είχε 
αρχίσει ακόμα– και πράγματι το πέταξε στην 
αγκαλιά της Μαίρης, της καμαριέρας, που του 
έβαλε τις φωνές: «Κύριε Γιουτζίν, δεν μπορώ να 
πλένω διαρκώς!». Ετοιμαζόμασταν να πάμε στο 
Μπράιτον, στη θάλασσα, όπου περνούσαμε τους 
καλοκαιρινούς μήνες από τότε που γεννήθηκα. Η 
οικογένειά μας –ο μπαμπάς, η μαμά, ο Ευγένιος 
κι εγώ (Σταμπς είναι το επώνυμό μας)– έμενε σε 
μια δεντρόφυτη συνοικία που έμοιαζε με εξοχή 
(καστανιές, ασημένιες οξιές, κερασιές, λεύκες, 
φτελιές) στο βορειοδυτικό Λονδίνο, στο Σαιντ 
Τζον’ς Γουντ, πίσω από το γήπεδο του κρίκετ.
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Ο μπαμπάς μας, ο Ρόναλντ Σταμπς, ήταν επι-
χειρηματίας και χρηματιστής στο Σίτυ· η μαμά 
μας, η Ζενεβιέβ, το γένος Χίλμπερυ –που ο μπα-
μπάς την περνούσε όσα χρόνια περνούσε ο Ευ-
γένιος εμένα–, είχε αποκτήσει τον Ευγένιο το 
1910· εγώ γεννήθηκα το 1924, όταν ο Μεγάλος 
Πόλεμος είχε τελειώσει και όσοι επέζησαν, όσοι 
δεν έμειναν ανάπηροι και όσοι δεν είχαν ξύλινα 
πόδια χόρευαν τζαζ. (Μερικοί χόρευαν με τα 
ξύλινα πόδια: κλακέτες· άλλοι αγκάλιαζαν τις 
ντάμες τους με γάντζους αντί για χέρια.) Μαζί 
μας στο σπίτι –μια έπαυλη χτισμένη από άσπρη 
ουαλική πέτρα– έμενε ο μπάτλερ κύριος Τζέυ 
Γκόρντον, η Μαίρη η καμαριέρα (αυτό το είπα 
κιόλας), η παραμάνα μου κυρία Ευνίκη Κίλοκ, 
η μαγείρισσα (που άλλαζε κάθε μήνα περίπου: η 
μαμά είχε παραξενιές στο φαγητό και παραξενιές 
γενικά), καθώς και ο κηπουρός: κύριος Άλφρεντ 
για μας τα παιδιά, Φρεντ για τους μεγάλους. 
Από την προηγούμενη χρονιά, στο προσωπικό 
είχε προστεθεί ένας σοφέρ, ο κύριος Σον –πρώην 
αμαξάς–, για να οδηγεί τη Βόξολ, ένα αυτοκί-
νητο από το οποίο ο μπαμπάς δεν ήταν καθόλου 
ευχαριστημένος, εφόσον άλλοτε έπαιρνε μπρος 
όταν ο κύριος Σον γύριζε τη μανιβέλα, άλλοτε 
όμως όχι. Ο μπαμπάς δεν πίστευε στο μέλλον 
της αυτοκινητοβιομηχανίας· νόμιζε πως τα αυ-
τοκίνητα ήταν μια μόδα που θα περνούσε· ο ίδιος 
πηγαινοερχόταν στο Σίτυ με τα πόδια (τέσσερα 
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μίλια!) ή έπαιρνε το κόκκινο λεωφορείο· έτσι, 
μειωνόταν η διάρκεια της διαδρομής αλλά όχι το 
μήκος της: το λεωφορείο δεν έκοβε δρόμο όπως 
μπορούσε να κόψει ένας πεζός.

Εκείνο το καλοκαιριάτικο απομεσήμερο, λίγο 
προτού ο Ευγένιος γυρίσει από το σχολείο, η 
μαμά έφυγε για πάντα. Η κυρία Κίλοκ κάθισε 
άκρη άκρη στον καναπέ του σαλονιού μυξοκλαί-
γοντας· κι αυτό παρόλο που η μαμά δεν άφησε 
την κυρία Κίλοκ∙ άφησε τον μπαμπά, τον Ευγένιο 
κι εμένα. Εγώ έπαιζα με τους κύβους μου στο 
πάτωμα (προσπαθούσα να ταιριάξω τα χρώμα-
τα σ’ έναν ολόκληρο σωρό)· οι υπόλοιποι είχαν 
εξαφανιστεί στο βάθος του σπιτιού· ο πατέρας θα 
επέστρεφε αργά το απόγευμα από το χρηματιστή-
ριο. Χωρίς να σηκώσω το βλέμμα μου από τους 
κύβους, ανακοίνωσα στον καημένο τον Ευγένιο, 
που όρμησε στο σαλόνι πετώντας (όπως είπα) το 
σακάκι του στη Μαίρη: «Η μαμά πάει. Πήρε βα-
λίτσες». Ο Ευγένιος, κάτωχρος, στράφηκε στην 
κυρία Κίλοκ για να μάθει περισσότερα, αλλά η 
απάντηση ακούστηκε παρόμοια με τη δική μου, 
που ήμουν τριών χρονών. «Η κυρία έφυγε. Πήρε 
βαλίτσες». Ο Ευγένιος έτρεξε, ανεβαίνοντας δυο 
δυο τα σκαλιά, στον πάνω όροφο, στο δωμάτιο 
της μαμάς: το βρήκε άδειο∙ πάρα πολύ άδειο. Η 
μαμά δεν είχε πάρει μόνο βαλίτσες, είχε πάρει 
όλα της τα υπάρχοντα· την κουρδιστή μπαλαρίνα 
από πορσελάνη, τα μπουκαλάκια με τα αρώμα-



14

τα που ήταν αραδιασμένα στην τουαλέτα της, 
κι εκείνα τα μικρά κιάλια με τον χρυσό σκελε-
τό, που δεν τα χρησιμοποιούσε πια γιατί σπάνια 
πήγαινε στο θέατρο κι ακόμα σπανιότερα στην 
όπερα. Για να τα κουβαλήσει όλα, σίγουρα είχε 
νοικιάσει άμαξα ή φορτηγό και είχε προσλάβει 
μεταφορείς. Εξάλλου, η Βόξολ ήταν παρκαρι-
σμένη στην αλέα δίπλα στο σπίτι· ο κύριος Σον 
γυάλιζε τη σκεπή μ’ ένα στουπί: η μαμά δεν την 
είχε πάρει μαζί της· δεν ήξερε να οδηγεί.

Καθίσαμε όλοι στο σαλόνι και περιμέναμε τον 
πατέρα· εγώ ψευτόπινα το γάλα μου, οι άλλοι 
ψευτόπιναν τσάι. Από τότε που γεννήθηκα –όπως 
είπα, δεκατέσσερα ολόκληρα χρόνια μετά από τον 
Ευγένιο (απ’ ό,τι έμαθα αργότερα, με θεωρούσαν 
«ατύχημα» και «αναποδιά»)– η μαμά έλειπε 
όλη μέρα από το σπίτι· αδιαφορούσε για το νοικο-
κυριό, τον κήπο και για μένα· αργότερα, άκουσα 
(όλα αργότερα τα έμαθα εγώ!) ότι είχε βρει ερα-
στή και ότι τον είχε ερωτευτεί, ενώ τον μπαμπά 
τον είχε παντρευτεί από συνοικέσιο. Θυμάμαι, αν 
και αμυδρά –πολύ αμυδρά– τους σπάνιους αλλά 
θεαματικούς και (κυρίως) θορυβώδεις τσακωμούς 
των γονιών μας: σπάνιους επειδή δε συναντιού-
νταν σχεδόν ποτέ· θεαματικούς και θορυβώδεις 
επειδή η μαμά πετούσε διάφορα αντικείμενα· 
όχι μόνο εύθραυστα, όπως πιάτα και ποτήρια, 
αλλά και άθραυστα, όπως μεταλλικά έπαθλα, 
δισκοπότηρα, ασημικά, κανάτες και τηγάνια. Ο 
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μπαμπάς περνούσε τις μέρες του στο Σίτυ και τα 
βράδια στις λέσχες μαζί με επιχειρηματίες με 
τους οποίους σχεδίαζε άλλοτε τη βιομηχανική 
εκτροφή χηνών, άλλοτε την εισαγωγή κρέατος 
καμήλας από την Αραβία, άλλοτε την κατασκευή 
πτυσσόμενων κασονιών για φρούτα και λαχανι-
κά που θα εξοικονομούσαν χώρο στην κεντρική 
αγορά του Κόβεντ Γκάρντεν· έτσι, αργούσε να γυ-
ρίσει στο σπίτι. Του κατέβαιναν ένα σωρό ιδέες· 
μερικές τις πραγματοποιούσε· τις περισσότερες 
όχι· έτσι κι αλλιώς, δεν του έλειπε ούτε η τόλμη 
ούτε η φαντασία.

Όταν εκείνο το βράδυ επέστρεψε από το Σίτυ, 
ρώτησε βγάζοντας το καπέλο του και δίνοντάς 
το στη Μαίρη:

― Ποιον κηδεύουμε;
Και προτού πάρει απάντηση, ξαναρώτησε:
― Πού είναι ο Γκόρντον;
― Έφυγε η μαμά, πρόλαβα να πω εγώ, απα-

ντώντας σε μια ερώτηση που δεν είχε γίνει.
Ήμουν μεγάλη για τριών χρονών: δεν ήμουν 

μόνο ψηλή (ήμουν αρκετά ψηλή: ο μπαμπάς 
με μετρούσε χαράζοντας με ένα σουγιαδάκι το 
κούφωμα της πόρτας), αλλά μιλούσα (όλοι συμ-
φωνούσαν σ’ αυτό) σαν εξάχρονο ή επτάχρονο 
παιδί· καμιά φορά και σαν μεγάλος· σαν να είχε 
μπει ο σατανάς μέσα μου, όπως έλεγε η κυρία 
Κίλοκ. Όχι ότι εντυπωσίαζα κανέναν· αντιθέτως, 
με θεωρούσαν, όπως είπα, «ατύχημα» και «ανα-
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ποδιά»· και ο Ευγένιος με βαριόταν τρομερά.
― Μάλιστα, έκανε ο πατέρας μ’ έναν ελα-

φρό αναστεναγμό που ακούστηκε σαν σφύριγμα 
(φφφσσστ). Άφησε γράμμα; Σημείωμα;

― Όχι, κύ-ριε, τραύλισε η κυρία Κίλοκ. Υπο-
σχέ-σχέ-θηκε ότι θα σας γράψει μόλις μπορέσει. 
Πήρε βα-βα-λίτσες. Το μπαούλο. Τα μπαούλα 
–τέσσερα– τα πή-ρε όλα –

Η κυρία Κίλοκ σκούπισε ένα δάκρυ με την 
άκρη της ποδιάς της.

Ο Ευγένιος έμεινε σιωπηλός καταπίνοντας 
το σάλιο του. Φαινόταν έτοιμος να κλάψει: κι 
όμως, ήταν ένα τόσο μεγάλο και ψηλό αγόρι. (Δε 
φαινόταν μεγάλος, όπως φαινόμουν εγώ: ήταν 
πραγματικά.)

― Μάλιστα, επανέλαβε ο πατέρας. Θα έφευ-
γε, δε θα έφευγε; Θα έφευγε! Ευνίκη, πες στην 
Ωρόρα να σερβίρει το δείπνο. Μα πού στην ευχή 
είναι ο Γκόρντον; 

― Η Ωρόρα απολύθηκε τον περασμένο μήνα, 
κύριε Σταμπς, μουρμούρισε η κυρία Κίλοκ. Τώρα 
στην κουζίνα εργάζεται η Ρεβέκκα. Ο κύριος 
Γκόρντον δεν αισθάνεται καλά· παρακαλεί να τον 
συγχωρήσετε.

― Καλά, πες στη Ρεβέκκα να στρώσει το τρα-
πέζι. Πάω να πλυθώ· Γιουτζίν, Μπεθ, τα χέρια 
σας.

Ο Γιουτζίν, δηλαδή ο Ευγένιος, με βούτηξε 
απρόθυμα (ξεφύσηξε φφφσσστ και κάτι μουρμού-
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ρισε κι αυτός!), σηκώνοντάς με στον αέρα από 
τη μέση για να πάμε να πλύνουμε τα χέρια μας. 
Ίσως είναι πραγματικά βαρετό να έχεις μια τόσο 
μικρότερη αδερφή, ένα νήπιο που το θεωρείς, 
εκτός από χαζό, «ατύχημα» και «αναποδιά» 
(όπως είπα).

Να τι έμαθα αργότερα από μισόλογα κι από φλυ-
αρίες του Ευγένιου σχετικά με τον μπαμπά και 
τη μαμά (κάπου κάπου, όταν μεγαλώσαμε λι-
γάκι, ο Ευγένιος έπινε λικέρ –αυτό που εμείς οι 
Άγγλοι ονομάζουμε «σέρι» και μοιάζει με γλυκό 
κρασί– και διηγούνταν ιστορίες στον φίλο του τον 
Ιερώνυμο ντε Μπιουτ –που έγινε για μένα το πιο 
αγαπημένο μου πρόσωπο στον κόσμο– και στην 
αδερφή του Ιερώνυμου, τη Λύντια, που νομίζω ότι 
έγινε το πιο αγαπημένο πρόσωπο του Ευγένιου): 
ο μπαμπάς, προτού γίνει ο μπαμπάς μας, ήταν 
Ρόναλντ Σταμπς σκέτο και είχε καταγοητεύσει 
τη μαμά μας –προτού την παντρευτεί– λέγοντας 
ένα ψέμα. Το 1909 η Ζενεβιέβ Χίλμπερυ (η με-
τέπειτα μαμά) είχε έρθει από το Σάσσεξ (από 
την επαρχία δηλαδή) στο Λονδίνο για να ξετρυ-
πώσει πλούσιο γαμπρό και να αποκατασταθεί· 
ώσπου να το πετύχει αυτό, έμενε στην πλατεία 
Γιούστον, στο σπίτι της θείας της που καταγόταν 
από παλιά, ξεπεσμένη οικογένεια γαιοκτημόνων, 
και στη διάρκεια της κοσμικής σεζόν 1909-1910 
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σύχναζαν στα κατάλληλα μέρη για να εντοπί-
σουν τον ιδανικό σύζυγο και να τον τυλίξουν. 
Αργότερα, η Ζενεβιέβ Χίλμπερυ (η μαμά μας) 
είπε, κομπάζοντας μ’ έναν κοριτσίστικο τρόπο 
που άρεσε στον Ρόναλντ Σταμπς (τον μπαμπά 
μας), ότι κατά την κοσμική εκείνη σεζόν είχε 
παρευρεθεί σε εκατόν δύο δείπνα, βεγγέρες και 
τσάγια, χώρια τις θεατρικές παραστάσεις και τις 
βραδιές στην όπερα. Τότε ο μπαμπάς απάντησε, 
χαμογελώντας, ότι ο κόσμος χωρίζεται σε δυο 
κατηγορίες: σε όσους παρευρίσκονται σε περισ-
σότερα δείπνα απ’ όσα τραβάει η όρεξή τους και 
σε όσους δεν πηγαίνουν σε αρκετά δείπνα ώστε 
να χορτάσουν. Εγώ πάλι, όταν το έμαθα αυτό, 
σκέφτηκα ότι δεν υπάρχει πιο βαρετό πράγμα 
από το να κάθεσαι και να τρως σε μακρόστενα 
τραπέζια προσέχοντας τους τρόπους σου, σκου-
πίζοντας απαλά το στόμα σου με την άσπρη λινή 
πετσέτα και διαλέγοντας το κατάλληλο κουτάλι, 
πιρούνι και μαχαίρι.

Μπερδεύω πολύ τα κουταλομαχαιροπίρουνα.
Όταν ο μπαμπάς γνώρισε τη μαμά, η μαμά 

–η Ζενεβιέβ Χίλμπερυ– ήταν δεκαοκτώ ετών· 
έμοιαζε, έλεγαν, με λουλούδι (έχω δει φωτογρα
φίες: καλούτσικη ήταν, αλλά όχι και σαν λου-
λούδι!)· περιουσία δεν είχε· διέθετε μόνο τρία 
κομψά φορέματα που η θεία της μεταποιούσε 
κάθε τόσο ώστε να φαίνονται καινούρια: έραβε 
φραμπαλάδες, έκοβε λιγάκι το ντεκολτέ, πρόσθε-
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τε γιακαδάκια και έφτιαχνε ζωνάκια και φου-
σκωτά μανίκια. Ο παππούς Χίλμπερυ είχε χάσει 
χίλια εκτάρια γης στα τυχερά παιχνίδια, που 
για κείνον αποδείχτηκαν άτυχα· η μαμά πάντως 
–προτού γίνει μαμά– ήθελε, σώνει και καλά, να 
παντρευτεί έναν ωραίο, πλούσιο και αριστοκρά-
τη. Τελικά, παντρεύτηκε τον μπαμπά που ήταν 
ευκατάστατος αλλά όχι αριστοκράτης: γέννημα 
θρέμμα του Λονδίνου· επιχειρηματίας· ισχυριζό-
ταν μάλιστα (αυτό ήταν το ψέμα) ότι καταγόταν 
από τον διάσημο ζωγράφο Τζορτζ Σταμπς· ότι 
ο ρομαντικός καλλιτέχνης που ζωγράφιζε άλογα 
σε διάφορες πόζες και πουλούσε τους πίνακές του 
στα μεγαλύτερα μουσεία του κόσμου ήταν δήθεν 
προπάππος του. Αυτό είχε εντυπωσιάσει τη θεία 
της μαμάς που τύχαινε να έχει στην ιδιοκτησία 
της αυθεντική γκραβούρα του ζωγράφου με τίτλο 
«Άλογα και λαγωνικά σε τοπίο», αγορασμένη 
σε πλειστηριασμό της Πινακοθήκης Τσιτσέστερ. 
Από πονηριά, ο μπαμπάς έκρυβε το γεγονός ότι 
ο ζωγράφος Σταμπς δεν είχε ποτέ νόμιμη σύζυγο 
και ότι ζούσε ανύμφευτος (όπως λένε) με κάποια 
Μαίρη Σπένσερ, με την οποία απέκτησε τρία παι-
διά· μάλιστα, επειδή έπαιζε τον ρόλο της μαμής, 
προς το τέλος της ζωής του ο ζωγράφος έγραψε 
ένα βιβλίο για το πώς να ξεγεννάς μωρά. Όλα 
αυτά, και μερικά ακόμα, όπως ο πρόσχαρος χα-
ρακτήρας του μπαμπά, συντέλεσαν στο να δεχτεί 
η μαμά την πρόταση γάμου και να εγκατασταθεί 
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στο Σαιντ Τζον’ς Γουντ, στην έπαυλη από εκλε-
κτή ουαλική πέτρα.

Ύστερα, πέρασε δεκαοκτώ χρόνια πλήξης, αν 
όχι δυστυχίας, δίπλα στον μπαμπά, που είχε ανέ
καθεν ένα τόσο μωρουδίστικο πρόσωπο ώστε δεν   
άρεσε σε όλους (άρεσε σε λίγους) και ο οποίος 
έτρωγε και γελούσε υπερβολικά, ενώ συχνά –κατά 
τη μαμά υπερβολικά συχνά– την κυνηγούσε γύρω 
από το τραπεζάκι του σαλονιού για να την αρπάξει 
και να την κουτουπώσει. Η γέννηση του Ευγένιου 
της προκάλεσε φρίκη: το νεογέννητο ήταν αηδια-
στικό! Τον θηλασμό του ανέλαβε τροφός· στην 
πραγματικότητα τροφοί –τρεις–, μιας και η μαμά 
απέλυε τη μια παραμάνα μετά την άλλη. Από τη 
στιγμή που ο Ευγένιος ήρθε στον κόσμο, η μαμά 
κλείδωνε τη νύχτα την πόρτα του υπνοδωματίου 
της από φόβο μήπως ξαναμείνει έγκυος – και 
τελικά δεν το απέφυγε, διότι ο μπαμπάς, που 
την κυνηγούσε γύρω από το τραπεζάκι του σα-
λονιού και γύρω από άλλα τραπεζάκια (όπου 
την πετύχαινε), κατάφερνε κάπου κάπου να την 
τσακώνει. Έτσι γεννήθηκα εγώ: το ατύχημα και 
η αναποδιά. 

Οι εγκυμοσύνες και οι δυο γέννες της μαμάς 
δεν άλλαξαν το καθημερινό της πρόγραμμα· τα 
πρωινά έβγαινε στην πόλη, περπατούσε από το 
Σαιντ Τζον’ς Γουντ μέχρι τον Τάμεση –απόστα-
ση για ξεποδάριασμα: τόσο οι Σταμπς όσο και 
οι Χίλμπερυ βάδιζαν με ζήλο (κι εγώ βαδίζω 
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πολύ, αλλά κυρίως καβαλάω άλογα, καθώς και 
τον μπόι μας, τον Καγκέμα: θα μιλήσω γι’ αυτά 
παρακάτω)– κι όταν είχε λιακάδα, σεργιανούσε 
στο Πάρκο στριφογυρίζοντας ένα παρασόλι πάνω 
από το κεφάλι της.

Όταν το καλοκαίρι του 1927 η μαμά έφυγε 
από το σπίτι στο Σαιντ Τζον’ς Γουντ μαζί με όλα 
της τα φορέματα, τα καπέλα, τα χρυσαφικά, τα 
δώρα που της είχε κάνει ο μπαμπάς στη διάρκεια 
του γάμου τους (μια καρφίτσα από αμέθυστο, ένα 
πρες παπιέ από τριανταφυλλί κρύσταλλο, μια 
γούνινη εσάρπα), όποιος συναντούσε τον εγκα-
ταλελειμμένο μπαμπά στη γειτονιά ή στο Σίτυ 
έστρεφε αλλού το βλέμμα ξεροβήχοντας. Ο δε 
μπαμπάς δήλωνε δεξιά αριστερά – στη Λέσχη, 
στον όμιλο του κρίκετ και στο χρηματιστήριο: 
«Φίλοι μου, η κυρία Σταμπς την κοπάνησε». Δεν 
έλεγε «έφυγε» ή «χωρίσαμε» ή κάτι παρόμοιο, 
αλλά: «λάκισε», «το ’σκασε», «έκοψε λάσπη», 
με αποτέλεσμα να εντείνονται οι ξερόβηχες από 
αμηχανία. Στο σπίτι έδειχνε εξίσου ανέμελος· 
καμιά φορά μόνο, τους πρώτους μήνες μετά από 
αυτή την απόδραση, σιγοτραγουδούσε μια παλιά 
επιτυχία του μιούζικ χολ, το «Γλυκιά Ζενεβιέβ»· 
όμως κανείς δεν μπορούσε να είναι σίγουρος ότι 
αναφερόταν στη μαμά∙ ίσως επρόκειτο απλώς για 
μια αλλόκοτη σύμπτωση.

Παρά τις δραματικές εξελίξεις, τα σχέδια για 
τις καλοκαιρινές διακοπές του 1927 δεν άλλαξαν. 


