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Η ερωτική ζωή της Έλλης έδειχνε ληγμένη γύρω στα 
πενήντα. Οχυρωμένη ανάμεσα στα βιβλία, τις μνήμες 
και τα φωτογραφικά άλμπουμ, πίστευε ότι της ήταν 
αρκετά. Μια συνάντηση στη λαϊκή της γειτονιάς της, 
στο Ρουφ, με έναν νεότερο άντρα πυροδοτεί και πάλι τον 
ακυρωμένο πόθο. Η γνωριμία της με τον παντρεμένο 
Αντώνη όχι μόνον ενεργοποιεί αισθήσεις και συναισθή­
ματα αλλά τη βάζει σε έναν καινούριο ρόλο, σε μια 
απρόβλεπτη και ριψοκίνδυνη ιστορία.  

Μια ερωτική ιστορία με φόντο τον μικρόκοσμο του Ρουφ 
και του Βοτανικού, που διαδραματίζεται στις απαρχές 
της οικονομικής κρίσης, η οποία αποβαίνει καθοριστική 
για την εξέλιξη της ζωής των ηρώων. Ένα μυθιστόρημα 
λεπτών αποχρώσεων και ιδιαίτερων συγκινήσεων πάνω 
στην απουσία, την απώλεια, την αναχώρηση, την απρό­
σμενη αγάπη, την ολοκληρωτική προσφορά.

Και τώρα μου ’ λαχε αυτός. Να της ζητάει κατα­
νόηση ως ικέτης –αντί να έρθει ως Ιάσων, ερχό ταν 
σκλάβος εκλιπαρώντας για λίγη σπιτική ελευθε­
ρία, μια τηγανιά, μια ξεχασμένη φροϋδική λακ­
κούβα, για εκείνον ασυναίσθητη αλλά έτοιμη για 
να βουλιάξει αυτός μαζί της μέσα.
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Σχεδιασμός εξωφύλλου Β α σ ι λ ι κ ή

Ο Θεόδωρος Γρηγοριάδης γεννήθηκε 
στο Παλαιοχώρι Παγγαίου Καβάλας το 
1956. Σπούδασε αγγλική  φιλολογία στο 
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, εργά στηκε 
στη Μέση Εκπαίδευση και συνερ γάστηκε 
με τη Δημόσια Κεντρική Βι βλιο θήκη 
Σερρών διοργανώνοντας λο  γο  τεχνικά 
σεμινάρια. 
Εμφανίστηκε στα γράμματα το 1990 
με το μυθιστόρημα Κρυμμένοι άνθρωποι 
και ακολούθησαν επτά μυθιστορήματα, 
δύο συλλογές διηγημάτων και μία νου­
βέλα. Το Παρτάλι μεταφράστηκε στα 
γαλλικά και παρουσιάστηκε ως θεα­
τρικός μονόλογος στο Φεστιβάλ Αθηνών 
το 2011. Η Δεύτερη γέννα ανέβηκε ως 
θεατρικός μονόλογος στο Φεστιβάλ Φι­
λίππων και Καβάλας το 2009. Η συλ­
λογή διηγημάτων Χάρ τες ήταν υπο ψή­
φια για το Βραβείο ΔΙΑΒΑΖΩ 2007 και 
ο Παλαιστής και ο δερβίσης για το 
Athens Prize for Lite rature του περιο­
δικού (δέ)κατα, για το Κρατικό Βραβείο  
Μυ θιστορήματος 2011 και το Βραβείο 
Αναγνωστών του ΕΚΕΒΙ. Διηγήματά 
του έχουν μετα φραστεί στα ολλανδικά 
και αγγλικά. Το μυθι στόρημα Αλούζα, 
χίλιοι και ένας εραστές θα κυκλοφορήσει 
στα αραβικά το 2013. 
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To εξώφυλλο βασίστηκε στη φωτογραφία 
του Διονύση Καραμπότσου «Ρουφ».
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Και όμως είναι έτσι: είμαστε νάρκισσοι, αιμομίκτες, μα-
ζοχιστές, σαδιστές, πατροκτόνοι, προσελκυόμαστε και
αποσπώμαστε αυθόρμητα από σωματικά ή ηθικά χα-
ρακτηριστικά που διαφέρουν από τα δικά μας, άρα εί-
μαστε αυθόρμητα επιθετικοί απέναντι στον άλλον.
Αλλά μπορούμε «να κάνουμε χωριό», όπως λένε· εξάλ-
λου, δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτε άλλο.

JuliA KristEvA, «Η σεξουαλικότητα»,
Στην αρχή ήταν η αγάπη. Ψυχανάλυση και πίστη,

Εκδόσεις Άγρα, μτφρ. Έπη Μελοπούλου,
Αθήνα 22003, σελ. 94



[ Ε Ν Α ]

Ο ΑΝτρΑς ΕκΕιΝΟς βριςκΟτΑΝ κάθε φορά εκεί, στη
λαϊκή, στο ίδιο σημείο. ςτεκόταν στη γωνία με τα λου-
λούδια, κρυμμένος θαρρείς από πίσω τους, και την πα-
ρατηρούσε καθώς αυτή διάλεγε ψάρια στον απέναντι
πάγκο. Όταν άρχισε να τον προσέχει, είχε περάσει και-
ρός, όμως, όπως συμβαίνει με τις αδιόρατες σχέσεις των
ανθρώπων, είχε την αίσθηση ότι τον είχε ξαναδεί. Έτσι,
όταν κι εκείνος πλησίασε και της μίλησε, ήταν σίγουρη
για το πρόσωπο που την παρακολουθούσε από καιρό.

«ςε βλέπω κάθε τρίτη εδώ».
τον κοίταξε απορημένη. την περνούσε ένα κεφάλι,

ένα μελαχρινό κεφάλι με λίγες γκρίζες τρίχες.
Αυτός έβλεπε με λαχτάρα την μπλε σακούλα που μό-

λις είχε γεμίσει με τα ψάρια, τυλιγμένα στο χαρτί.
«Θα τα τηγανίσεις;»
Προς στιγμήν νόμισε ότι την κορόιδευε, όμως εκείνος

το εννοούσε: κοιτούσε τα ψάρια, κρυμμένα πίσω από το
μπλε νάιλον, τα διαπερνούσε με το βλέμμα, σαν να ήθελε
να τα ζυγίσει με μια ματιά.

«ςυγγνώμη» του είπε. «ςοβαρά με ρωτάς;»
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Αυτός κατέβασε τα μάτια του αμήχανα, μπορεί και
ντροπαλά. Η μύτη λεπτή, τέλεια χαρακτηριστικά για
έναν περιφερόμενο τύπο σε μια λαϊκή αγορά του βοτα-
νικού.

«τόσο πρωτότυπο σου φαίνεται που θα τηγανίσω
ψάρια;»

ςτα χέρια του κρατούσε μια σακούλα φρούτα.
«Με λένε Αντώνη».
τον ξανακοίταξε. το πρόσωπό του ανάδινε μια οικειό-

τητα· ως εκεί.
«Έλλη». Δε δώσανε χέρια, ήταν φορτωμένα και δει-

λά.
Εκείνος χαμογέλασε.
«Ωραίο όνομα. Πού μένετε;»
«Εδώ γύρω. Απέναντι από τις γραμμές». κούνησε

ελαφρά το κεφάλι της δείχνοντας προς την πλευρά του
ρουφ.

Η Έλλη κοντοστάθηκε για να περάσει μια γιαγιά με
το καρότσι της. Ξεχάστηκε αστραπιαία βλέποντας τα
χρόνια της γριάς, μα κυρίως την αντοχή της να σέρνει ένα
τόσο βαρυφορτωμένο καρότσι. τέτοια εποχή τόσα φρού-
τα και λαχανικά; και να πεις ότι συντηρούνται εύκολα…

Έπρεπε να ανασυνταχθεί.
«Λοιπόν, Αντώνη, τι ακριβώς θέλεις από μένα;»
«Να μιλήσουμε. Μην πάει το μυαλό σου στο πονηρό.

Μένεις μόνη;»
«Αυτό είναι αδιακρισία».
Προχώρησε στη στενωσιά των πάγκων για να βγει

στην κάθετη οδό. Προς την έξοδο της Νευροκοπίου ανέ-
μιζαν εμπριμέ υφάσματα και άχαρα ρούχα κρεμασμένα,
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διαπερασμένα από την υγρασία και τη σκόνη. ςαν να
μύριζε βιοτεχνία, το αισθανόταν, είχε καλή όσφρηση.
και αυτός ο τύπος μύριζε… επιμένοντας να ρωτάει.

«ςε ρωτάω… γιατί θέλω… μια φορά να φάμε μαζί
ψάρια».

τα μάτια της στένεψαν και αγρίεψαν. Πώς του πλη-
γωμένου τού ρίχνεις άλλη μία βολή; ςε ποια μιλούσε;

«Άκου να σου πω, Αντώνη, πώς σε λένε. Ή με δου-
λεύεις ή κοροϊδεύεις τον εαυτό σου. καλημέρα».

τον άφησε μετέωρο, τα χείλη του προσπαθούσαν να
σχηματίσουν μια εξήγηση, μέσα της μουρμούριζε «Γέμι-
σε η πόλη ψωνάρες και νούμερα». Άλλος ένας. Προχώ-
ρησε ακόμα διακόσια μέτρα, διέσχισε τη διάβαση των
γραμμών του τρένου. Χώθηκε στην πολυκατοικία και
ανέβηκε στο διαμέρισμα. Παραδόξως, όταν τηγάνιζε τα
ψάρια, σκεφτόταν συνεχώς τον ψηλό μελαχρινό άντρα
με την ελιά στον σβέρκο. Μπα, είχε προλάβει να τη δει;
Λάθος, και παράβαση των όρων της.
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[ Δ Υ Ο ]

ΜΠΗκΕ ςτΗΝ τΑΞΗ ΜΕ ΟρΕΞΗ αλλά δεν έβλεπε στα
μάτια των παιδιών την ίδια επιθυμία.

«καλημέρα!»
«Αργήσατε, κυρία» είπε μια μαθήτρια.
«ςυγγνώμη, παιδιά, σας στέρησα τρία λεπτά γαλλι-

κά απ’ τη ζωή σας».
τους έδωσε μια άσκηση, μια δραστηριότητα. Να πε-

ριγράψουν μια σκηνή ώστε να προκύψει κι ένας γραμ-
ματικός χρόνος. Έκανε ακόμη καλό καιρό, λαχταρούσε
να βγει στους δρόμους, να βαδίσει, να μιλήσει με τον
εαυτό της, να αναλύσει μικροσκέψεις. Να υπολογίζει
πάντα σε κάτι.

«Έχετε πάει ποτέ σε λαϊκή αγορά;» τους ρώτησε χω-
ρίς να περιμένει απάντηση.

Ακούστηκαν αδιάφορα ναι και όχι.
«Θέλω να βγάλουμε μια σκηνή, ζωντανή, μέσα από

μια λαϊκή της γειτονιάς σας. της γειτονιάς μας».
Άρχισαν οι γκρίνιες. «κυρία, εμείς δεν πάμε ποτέ,

πάνε οι γονείς μας. Οι γιαγιάδες μας. Να περιγράψουμε
καλύτερα ένα mall;»
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«Ναι, ένα mall. Ένα shopping centre;» αναφώνησαν.
Από μια τάξη είκοσι οκτώ παιδιών έβλεπε τους μι-

σούς να το σκέφτονται σοβαρά. Οι άλλοι βυθίστηκαν
στην απραξία. Όμως γιατί τους είχε δώσει θέμα μια λαϊ-
κή; Άλλες πέντε μέρες μέχρι την επόμενη. Αυτοσαρκα-
ζόταν, σκέφτηκε και φωτίστηκε το πρόσωπό της, δίπλα
στο μισάνοιχτο παράθυρο που έβλεπε ένα κομματάκι
βλάστησης του βοτανικού κήπου. Ενώ εκείνοι έγραφαν,
κανόνιζε να ειδοποιήσει τη Λουκία για να πάνε σε μια
εκδήλωση στο Γαλλικό ινστιτούτο.

Η Λουκία μόλις που άντεχε το βάρος των βυζιών της. τα
πρόβαλλε σαν προεξοχή ή κρηπίδωμα, και διασκέδαζε
με τα βλέμματα των παρατηρητών. Από δίπλα της η Έλ-
λη, επίπεδη, με εφηβικά στήθη – μια χαρά είναι, τα υπερα-
σπιζόταν. Μετά τα πενήντα ολωνών κρεμάνε, τα δικά μου
είναι ορθωμένα. κοιταζόταν στον καθρέπτη ανιχνεύο-
ντας τις ορατές φθορές και τις ενδεχόμενες ύποπτες ψη-
λαφήσεις. Πάντως το δέρμα της δεν είχε θαμπώσει – δε
ζάρωνε. Ούτε αφηνόταν στον ήλιο απλόχερα για να της
ξηραίνει την επιδερμίδα. Πρόσεχε, μια ζωή πρόσεχε.

Η Λουκία βαριόταν τελευταία να την ακολουθεί.
«Δεν πάμε κανένα βράδυ στο ουζερί μας να αράξου-

με; κάπου χωρίς εκδήλωση, χωρίς πρόγραμμα».
της Έλλης τής ερχόταν πανικός. της έφτανε που 

ήταν αραχτή – και δεν ήταν τακτικά, τω όντι, στο σπίτι.
«Όταν βγαίνω έξω, προτιμάω δράση».

«και είναι δράση μια ταινία; Μια έκθεση φωτογρα-
φίας, να ξεροσταλιάζεις μπροστά στα κάδρα;»
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«και τι είναι δράση;»
Δεν το συνέχισαν, γιατί κατά βάθος και η Λουκία ήθε-

λε να συμμετέχει. Έπειτα, τις συνέδεε κάτι κοινό: η
απουσία ενός άντρα. Η ηθελημένη απουσία του αρσενι-
κού. Η ειλημμένη απόφαση να ζήσουν μόνες, χωρίς Εκεί-
νους. τους είχαν χορτάσει και τους είχαν μάθει για τα
καλά. Αρκετά.
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[ τ ρ ι Α ]

ςτΗ ΛΟΥκιΑ ΔΕ ΜιΛΗςΕ κΑΘΟΛΟΥ για το περιστατικό
με τον μελαχρινό άντρα στη λαϊκή, ούτε καν όταν τον
βρήκε την επόμενη φορά εκεί, ίδια ώρα, ίδια στιγμή, ίδια
όλα, εκτός από το κούρεμά του. ςαν να γνωρίζονταν
χρόνια, μόλις τον αντίκρισε του είπε «ςου πάνε τα κο-
ντά μαλλιά».

Άστραψε το μούτρο του. κοίταξε τις τσάντες της διε-
ρευνητικά.

«Δεν ψώνισες ψάρια σήμερα;»
«Όχι ακόμη, ήθελα να σε ρωτήσω τι προτιμάς».
«Δηλαδή…»
Δεν τον άφησε να αποτελειώσει τη φράση του.
«Ναι» του είπε. «Πες μου τι ώρα σε βολεύει».
κοίταζε το ρολόι του. «ςτις τέσσερις;»
«Εντάξει».
«Να πούμε πού;»
«ςτο μετρό, στην έξοδο στις γραμμές. Πρώτα όμως

πες μου τι ψάρια θέλεις».
«τηγανητά» είπε εκείνος. «τίποτε άλλο».

15



��
«Μπας και είμαι για δέσιμο;» μονολογούσε. Προχθές μι-
λούσε μόνη της στον δρόμο μα κανείς δεν της έδινε ση-
μασία, αφού όλοι πια μιλάνε καλωδιωμένοι με το κινητό
τους. «Μπας και είμαι για δέσιμο;»

Γύρισε σπίτι καθυστερώντας επικίνδυνα στην άκρη
της διάβασης καθώς περνούσε ο προαστιακός, πολύ-
χρωμος από τα γκράφιτι. τρέχει, και καμιά φορά δεν ξέ-
ρεις τι σαρώνει στο διάβα του. ςκούπισε προσεκτικά τα
παπούτσια της και άδειασε τις σακούλες στην κουζίνα.
Επί είκοσι λεπτά άδειαζε σακούλες και τοποθετούσε τα
πράγματα. Ήταν έντεκα το πρωί. Θα πεταγόταν στο
σχολείο, θα έκανε το μάθημα και γυρίζοντας θα ετοίμαζε
το τηγάνι. και τι σήμαιναν όλα αυτά;

Μίλησε βιαστικά στο τηλέφωνο. «Έλα, μπαμπά. Δε
θα περάσω απόψε. Έχω κανονίσει ένα έκτακτο ιδιαίτε-
ρο».

Πώς της ήρθε να πει ψέμα; Αυτό δεν είναι καν ένα
απλό ψεματάκι, είναι μια πρόφαση που δημιουργεί προϋ-
ποθέσεις για περισσότερα. Δηλαδή θα κρατούσε το πρό-
σχημα του μαθήματος, τόσο σίγουρη ήταν ότι θα χρεια-
ζόταν μελλοντικά;

το ίδιο είπε και στην Πόπη όταν την πρόλαβε να μπαίνει
στο γραφείο των καθηγητών. Ήταν να πάνε για πρώτη
φορά να παρακολουθήσουν δοκιμαστικά μαθήματα φλα-
μένκο, να δούνε αν τους έκανε. «Μου βγήκε ένα έκτακτο
μάθημα σε ένα παιδί φίλων». κάπως έτσι όμως θα έχα-
νε την ευκαιρία να δει αν θα άντεχαν τα πόδια της τους
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ισπανικούς ρυθμούς. Η Πόπη επέμενε ότι κάνουν καλό
στη μέση, στο παράστημα και στα… νεύρα. Εκείνη θα
πήγαινε, της είπε, γιατί δε θα υπήρχε άλλο μάθημα επί-
δειξης για υποψηφίους.

«καλά, ξεκίνα εσύ και βλέπουμε».
ςτο γραφείο ούρλιαζαν οι καθηγητές ομαδικά. Μι-

λούσαν για τις πρόσφατες μηνιαίες περικοπές, κόντευαν
διακόσια ευρώ τον μήνα και πού είσαι ακόμη, τώρα άρ-
χιζε η λαίλαπα με τα νέα μέτρα. Ο υπουργός Οικονομι-
κών εξήγγειλε και άλλα δεινά, καιγόταν ο τόπος διαφο-
ρετικά. Ο καθένας στην πυρά του. κι όμως, η Έλλη άκου-
γε αδιάφορα τις κραυγές τους, ακόμα και η Πόπη την
κοίταζε υποψιασμένα, «τι έγινε, καλέ;».

το «καλέ» δεν της ακουγόταν καλά. Όμως η Πόπη
ήταν η πιο κολλητή από τον χώρο του σχολείου, ήταν και
οι μόνες ελεύθερες, που λένε, γιατί η Πόπη ήταν χρόνια
χωρισμένη, ενώ αυτή απλώς ανύπαντρη. Παλιότερα τις
ξεχώριζαν γιατί αυτές ακούγονταν στις συνεδριάσεις
πιο δυνατά. Ίσως να είχανε περισσότερα κουράγια.

«Μέτρα, μέτρα, δεν πάνε να…» είπε φωναχτά η Πό-
πη, που συνήθως εκπροσωπούσε συνδικαλιστικά τις αρι-
στερές ομάδες.

Ήταν μέσα ςεπτεμβρίου. Έκαιγε ακόμη ο ήλιος, φορ-
τισμένος για τα καλά από το καλοκαίρι. το νοσταλγού-
σαν το καλοκαιράκι που άφησαν πίσω τους. «Αχ και 
να ’μουν στη Γαύδο» έλεγε η Πόπη. «Γυμνή στο φως, με
τόσα ωραία κορμιά γύρω μου».

Η Έλλη αμφέβαλλε για τα ωραία κορμιά, εκεί πήγαι-
ναν πολλές συνομήλικες μπαγκατέλες και φρικιά μεσή-
λικα, αλλά τέλος πάντων, περί ορέξεως… Άλλωστε η Πό-
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πη κολυμπούσε παλιότερα παρέα και με έναν νυν κρα-
τούμενο για τρομοκρατία.

Η ίδια δε νοσταλγούσε το εξοχικό στο χωριό. Είχανε
πάει δυο μήνες εκεί με τον πατέρα της, ώρες πολλές, μα-
κριά στα βόρεια. Ο πατέρας της καλλιεργούσε ακόμη
τον μπαχτσέ, εκείνη μάζευε φρούτα και λαχανικά, τα
συσκεύαζε σε βάζα για τον χειμώνα, για όλους. Για την
αδελφή της, την ανιψιά της. Για όλους. Ακόμα και στην
Εμινέ, τη γειτόνισσα απέναντι, έδινε. Πιο πολύ μοίραζε
φαγητό παρά ετοίμαζε τραπέζια. Να όμως που το από-
γευμα –γιατί τέσσερις η ώρα δεν ήταν πια μεσημέρι γι’ αυ-
τή–, ύστερα από καιρό –κι εγώ δεν ξέρω πόσο–, θα
έστρωνε και πάλι τραπέζι για έναν άντρα μέσα στο σπί-
τι – γαμώτο, καλό είναι αυτό τώρα;

τα παιδιά ούρλιαξαν μόλις την είδαν.
«κυρία Έλλη, γιατί δεν αργήσατε;» φώναζαν θυμω-

μένα.
Με δυσκολία τούς έβαλε να καθίσουν. Μια μαθήτρια

κοιμόταν, μιας άλλης από το έντονο μακιγιάζ δε σηκώ-
νονταν τα βλέφαρά της ή από τίποτε άλλο; Αναγκάστηκε
να βγάλει έξω τον τίμο, αν και της άρεσε ο τσαχπίνικος
τρόπος του. Ο τίμος ήταν μελαχρινός σαν τον Πανούλη
του Ζαΐρ και σαν τον Αντώνη, αυτόν που θα του τηγάνιζε
ψάρια σε δύο ώρες από τώρα.

τα παιδιά ζεσταίνονταν, και είχανε δίκιο. Οι τελευ-
ταίες ώρες ήταν αφόρητες. «κυρία, ανοίξτε τα παράθυ-
ρα». τα άνοιξε. κάποιοι έκαναν έναν θόρυβο πίσω της.
Γύρισε ξαφνικά και είδε την κοιμισμένη μαθήτρια με
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ένα χάρτινο καραβάκι στο κεφάλι της, έτοιμο για ανα-
χώρηση. Πλησίασε και την ξύπνησε. ςτα σαράντα λεπτά
της διδακτικής ώρας ζήτημα αν μπορούσε να κάνει για
ένα δεκάλεπτο ανενόχλητη μάθημα, χωρίς διακοπές και
παρατηρήσεις. Η κοιμισμένη δεν ξυπνούσε. Οι υπόλοι-
ποι συμμαθητές της γελούσαν. Η Έλλη τής τράβηξε την
μπλούζα. Εκείνη άνοιξε τα μάτια της: «Μη μ’ αγγίζετε»
φώναζε «δεν έχετε το δικαίωμα!».

Η Έλλη ήθελε να σηκώσει το χέρι της και να της
αστράψει μια σφαλιάρα. Όμως θυμήθηκε την ανιψιά της,
πώς έτρεχε να την αγκαλιάσει κάθε φορά.

«Έχω όμως το δικαίωμα να σε σηκώσω στον πίνακα.
Για πήγαινε να γράψεις κάτι».

Η μαθήτρια σηκώθηκε τρεκλίζοντας και στάθηκε μπρος
στο λευκό ταμπλό. Η Έλλη τής έδωσε τον μαρκαδόρο
και της είπε στα γαλλικά να συμπληρώσει μια ημιτελή
φράση και αμέσως μετά να χρησιμοποιήσει το ίδιο ρήμα
σε μια δική της πρόταση. Η μαθήτρια δυσκολευόταν με
τις λέξεις, ειδικά με το ρήμα frire, που δεν ήταν από αυ-
τά που θα χρησιμοποιούσε στο φτωχό της λεξιλόγιο.
Ποιο παιδί «τηγανίζει ψάρια»;
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Η ερωτική ζωή της Έλλης έδειχνε ληγμένη γύρω στα 
πενήντα. Οχυρωμένη ανάμεσα στα βιβλία, τις μνήμες 
και τα φωτογραφικά άλμπουμ, πίστευε ότι της ήταν 
αρκετά. Μια συνάντηση στη λαϊκή της γειτονιάς της, 
στο Ρουφ, με έναν νεότερο άντρα πυροδοτεί και πάλι τον 
ακυρωμένο πόθο. Η γνωριμία της με τον παντρεμένο 
Αντώνη όχι μόνον ενεργοποιεί αισθήσεις και συναισθή­
ματα αλλά τη βάζει σε έναν καινούριο ρόλο, σε μια 
απρόβλεπτη και ριψοκίνδυνη ιστορία.  

Μια ερωτική ιστορία με φόντο τον μικρόκοσμο του Ρουφ 
και του Βοτανικού, που διαδραματίζεται στις απαρχές 
της οικονομικής κρίσης, η οποία αποβαίνει καθοριστική 
για την εξέλιξη της ζωής των ηρώων. Ένα μυθιστόρημα 
λεπτών αποχρώσεων και ιδιαίτερων συγκινήσεων πάνω 
στην απουσία, την απώλεια, την αναχώρηση, την απρό­
σμενη αγάπη, την ολοκληρωτική προσφορά.

Και τώρα μου ’ λαχε αυτός. Να της ζητάει κατα­
νόηση ως ικέτης –αντί να έρθει ως Ιάσων, ερχό ταν 
σκλάβος εκλιπαρώντας για λίγη σπιτική ελευθε­
ρία, μια τηγανιά, μια ξεχασμένη φροϋδική λακ­
κούβα, για εκείνον ασυναίσθητη αλλά έτοιμη για 
να βουλιάξει αυτός μαζί της μέσα.
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Σχεδιασμός εξωφύλλου Β α σ ι λ ι κ ή

Ο Θεόδωρος Γρηγοριάδης γεννήθηκε 
στο Παλαιοχώρι Παγγαίου Καβάλας το 
1956. Σπούδασε αγγλική  φιλολογία στο 
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, εργά στηκε 
στη Μέση Εκπαίδευση και συνερ γάστηκε 
με τη Δημόσια Κεντρική Βι βλιο θήκη 
Σερρών διοργανώνοντας λο  γο  τεχνικά 
σεμινάρια. 
Εμφανίστηκε στα γράμματα το 1990 
με το μυθιστόρημα Κρυμμένοι άνθρωποι 
και ακολούθησαν επτά μυθιστορήματα, 
δύο συλλογές διηγημάτων και μία νου­
βέλα. Το Παρτάλι μεταφράστηκε στα 
γαλλικά και παρουσιάστηκε ως θεα­
τρικός μονόλογος στο Φεστιβάλ Αθηνών 
το 2011. Η Δεύτερη γέννα ανέβηκε ως 
θεατρικός μονόλογος στο Φεστιβάλ Φι­
λίππων και Καβάλας το 2009. Η συλ­
λογή διηγημάτων Χάρ τες ήταν υπο ψή­
φια για το Βραβείο ΔΙΑΒΑΖΩ 2007 και 
ο Παλαιστής και ο δερβίσης για το 
Athens Prize for Lite rature του περιο­
δικού (δέ)κατα, για το Κρατικό Βραβείο  
Μυ θιστορήματος 2011 και το Βραβείο 
Αναγνωστών του ΕΚΕΒΙ. Διηγήματά 
του έχουν μετα φραστεί στα ολλανδικά 
και αγγλικά. Το μυθι στόρημα Αλούζα, 
χίλιοι και ένας εραστές θα κυκλοφορήσει 
στα αραβικά το 2013. 
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To εξώφυλλο βασίστηκε στη φωτογραφία 
του Διονύση Καραμπότσου «Ρουφ».
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