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Μια φορά κι έναν καιρό ήταν μια πόλη.

Μέχρι εδώ όπως όλες οι πόλεις, δηλαδή...
Δηλαδή, ακόμα είναι.

Μια πόλη με μια στρογγυλή και μια τετράγωνη πλατεία, ένα άγαλμα,

ένα σιντριβάνι· και ακόμη μουσείο, ταχυδρομείο, πάρκο, δρόμους,

ποδήλατα, αυτοκίνητα, παιδιά και μεγάλους.

Κι αν αναρωτιέστε τι είναι
αυτό που την κάνει τόσο
διαφορετική, ώστε να γίνει
ηρωίδα παραμυθιού, τότε
καλύτερα να τη γνωρίσετε
από κοντά.

Πάμε
μια
βόλτα; 



Να αρχίσουμε από τους δρόμους της;
Είναι γκρι με άσπρες γραμμές,
όπως όλοι οι δρόμοι.
Έχουν φανάρια, λωρίδες
για ποδήλατα και πεζοδρόμια.
Μέχρι εδώ όλα είναι φυσιολογικά.

Έλα όμως που οι δρόμοι μπορούν
να αλλάζουν τις διαδρομές τους.

Στρίβουν όπου θέλουν, κάνουν κύκλους,
κόβουν δρόμο για να περάσουν τα ασθενοφόρα,
μεγαλώνουν τα πεζοδρόμια για να περνούν τα σχολεία όταν πάνε εκδρομή
και σηκώνονται ψηλά για να φτάνουν σε όλους τους ορόφους των πολυκατοικιών. Σ’ αυτή την πόλη λοιπόν έφτασε μια μέρα ο...

Κι όταν κανένα αεροπλάνο περάσει πάνω από την πόλη, αλλάζουν γρήγορα θέση
και ζωγραφίζουν διάφορα σχέδια για να το χαιρετήσουν, σαν να ’ναι εκείνα
οι μολυβιές κι η μικρή πόλη το χαρτί τους...



Α, να κι η στρογγυλή πλατεία

Ένα μεγάλο στρογγυλό πλακόστρωτο,
με δεντράκια και μ’  ένα τεράστιο
μαρμάρινο άγαλμα.

Ένα άγαλμα με μεγάλη μύτη,
σκυθρωπό βλέμμα και ύφος
μεγάλου στρατηλάτη.

Μέχρι εδώ όπως όλες
οι πλατείες, δηλαδή.

Έλα όμως που το άγαλμα

αυτό είναι διαφορετικό.

Αν το κοιτάξει ένας,

δεν αντιδρά καθόλου.

Αν το κοιτάξουν δύο,τα μάγουλά του αρχίζουνκαι ροδοκοκκινίζουναπό ντροπή.

Με τρία βλέμματα
στραμμένα επάνω του
αρχίζει και χασκογελάει.

Τι έλεγα όμως; Α, ναι σ’ αυτή την πόλη λοιπόν
ήρθε μια μέρα ο...

Φανταστείτε πώς ξεκαρδίζεται όταν

κανένα σχολείο φέρει τα παιδιά του

εκδρομή ή κανένα λεωφορείο αδειάσει

τους τουρίστες του για να ξεμουδιάσουν,

κι εκείνοι αρχίσουν σαν τρελοί να το

φωτογραφίζουν.


