
Πού θα πάνε τα παιδιά 
όταν μια σκοτεινή 

νύχτα δραπετεύσουν 
από την πολιτεία τους, 

που καταστρέφεται 
από μια μεγάλη 

φωτιά που οι μεγάλοι 
τη λένε πόλεμο;

Γιατί οι άνθρωποι 
που συναντούν 

αρνούνται ν’ ακούσουν 
την ιστορία τους 
και τα κλείνουν 

σ’ ένα ψηλό γκρίζο 
κτίριο που μοιάζει 

με φυλακή;

Πού 
θα πάνε όταν 

δραπετεύσουν 
για δεύτερη 

φορά κι από ποιον 
θα ζητήσουν 

βοήθεια;

Και το 
αστερόσπιτο 

τι είναι;
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Aλεξάνδρα Μητσιάλη

Ε ι κ ο ν ο γ ρ ά φ η σ η 

Μάρια Μπαχά

Στη Νεφέλη, το αστεράκι μας
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			        ια φορά 
			               κι έναν καιρό 

σε μια μακρινή πολιτεία μεγαλόσωμοι αρματωμένοι 
άνθρωποι άναψαν μια μεγάλη φωτιά. Οι διχαλωτές της 
γλώσσες τύλιγαν τα δέντρα και τα  ’πνιγαν,  ρουφούσαν 

τα σπίτια και κυνηγούσαν τους ανθρώπους, 
που έτρεχαν τρομοκρατημένοι. Οι καπνοί της μουτζούρωναν 

τον ουρανό και θόλωναν τ’ αστέρια. 

Οι μεγάλοι την έλεγαν πόλεμο.
Τα παιδιά της πολιτείας έκλεισαν τα μάτια τους να μη βλέπουν 

τις φλόγες της. Έκλεισαν το στόμα τους να μην αναπνέουν 
τους καπνούς της. Έκλεισαν και τ’ αυτιά τους να μην ακούν 
τις φωνές των ανθρώπων που τους κατάπινε η καταχνιά. 
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Ύστερα, 
τα παιδιά αποφάσισαν να φύγουν. 

Οι μεγαλόσωμοι αρματωμένοι 
άνθρωποι συνδαύλιζαν συνεχώς τη φωτιά 

και φούντωναν τους καπνούς της. 
Και οι καπνοί σκέπαζαν για πάντα 

τους γονείς και τους παππούδες τους 
κι όλους όσους αγαπούσαν. 

Τα παιδιά είχαν μείνει πια μόνα στον κόσμο.  

Έτσι, ένα βράδυ, γλίστρησαν 
έξω από την πολιτεία, στα σκοτεινά. 

Κρατούσαν μόνο τ’ απαραίτητα: 
το μαξιλάρι τους απ’ το ένα χέρι 

κι απ’ το άλλο
 το πιο αγαπημένο τους αντικείμενο.

Ένα μαλλιαρό αρκουδάκι, 
τη φωτογραφία μιας μαμάς, 
έναν κουμπαρά, 
το δώρο του καλύτερου φίλου, 
την τελευταία ζωγραφιά, 
ένα σβησμένο φαναράκι...

    Και περπατούσαν 
        το ένα πίσω 
           απ’ το άλλο.
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    Περπατούσαν για ώρες. Περπατούσαν για μέρες. 
          Και τι περίεργο... Όσο περπατούσαν, 
               γύρω τους περπατούσε κι η νύχτα με τα σιωπηλά 
                        της βήματα. 

Κάποτε τα παιδιά έπιναν νερό από μια λίμνη, 
όπως τα ζώα.

Κάποτε κοιμούνταν στα κλαδιά κάποιου 
δέντρου, όπως τα πουλιά.

Κάποτε κρατούσαν την ανάσα τους 
κάτω από το νερό, μέχρι να περάσει ο κίνδυνος, 

όπως τα ψάρια.
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