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ANΔΡΕΑ TON EΛEΓAN, αλλ
 �λ�ι στ� �ωρι� τ�ν
��να�αν Μι�ασ�λ. Παιδ
κι ακ�μα, τ�ν ��λεπαν να
τριγυρν
 με �να τραγ�"δι στ� στ�μα. Μελωδ#ες π�υ
τ�υ ’ρ��νταν αδι
κ�πα στ� ν�υ, γελαστ�ς �ταν η μ�-
ρα αστραπ���λ�"σε, μελαγ��λικ�ς �ταν ��ρε�ε, λα-
�ανιασμ�νες �ταν �τρε�ε να πρ��τ
σει τ� κ�υδ�"νι
τ�υ σ��λε#�υ. Σκ
ρωνε και δικ
 τ�υ λ�για, τ�σ� πε-
τυ�ημ�να, π�υ στην αρ�' ακ�μη και η μ
να τ�υ π#-
στευε πως απ� κ
π�υ τα ε#�ε (εσηκ�σει. Τα ��ανε η
δ�λια με την τρ�λα αυτ' τ�υ γι�υ της, κι ας την ε#�ε
μ
θει, κ
θε μ�ρα στα π�δια της.
— Σ'κω να πας στ� ��"ρν� για ψωμ#, τ�υ ��να�ε,

για παρ
δειγμα, τις Κυριακ�ς, κι εκε#ν�ς δεν 
�ηνε
τ� �ι�λ#� π�υ κρατ�"σε στα ��ρια τ�υ, παρ
 μ�ν� της
τραγ�υδ�"σε:

Τη σελ�δα 
ταν τελει�σω,

,τι θες θα σ�υ τ� δ�σω
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κι 
,τι μ�υ �ητ�ς θα κ�νω
κι �λλα ακ
μα παραπ�νω!

Σταυρ�κ�πι�ταν η γυνα#κα, της ερ��ταν γ�λι�, π�υ τ�
�πνιγε με μ
λωμα. 2"τε αυτ' �"τε � 
ντρας της ε#�αν
π
ρε δ�σε με τη μ�υσικ'. Μα �"τε και �ι παλι�τερ�ι
της �ικ�γ�νειας. Κανε#ς. Μ�ν� � Μι�ασ�λ ε#�ε �ων'
γλυκι
 σαν αγγελ�"δι, δυνατ' σαν καμπ
να, σωστ'
σαν τεντωμ�ν� σ��ιν#. Και μωρ� π�υ 'ταν, τ� κλ
μα
τ�υ �μ�ια�ε με τραγ�"δι. Τ� 
κ�υγαν στην αρ�' �ι δι-
κ�# τ�υ και σ
στι�αν, (ε�ν�"σαν να π
νε να δ�υν τι
��ει τ� παιδ# και κλα#ει. 3ταν μεγ
λωσε και π'ρε
τ�υς δρ�μ�υς, η γειτ�νι
 τ�ν λ�(�κ�#τα�ε, τα παιδι

τ�ν απ��ευγαν. Τ�υς τρ�μα�ε, γιατ# 'ταν δια��ρετι-
κ�ς. Τ�υ ��γαλαν και τ� παρατσ�"κλι και τ�υ �μεινε.
Κι �μως, � Μι�ασ�λ 'ταν καλ�ς, π
ντα πρ�θυμ�ς και
�αμ�γελαστ�ς. 4να παραμ"θι τ�" �αιν�ταν η �ω'.
Αγαπ�"σε τ�υς γ�νε#ς τ�υ, αγαπ�"σε τ� �ωρι� τ�υ
και τη θ
λασσα π�υ τ� αγκ
λια�ε απ� τη μια μερι
.
Τ�υ 
ρεσε π�ς τρι����λ�"σαν �ι πευκ��ελ�νες τ�
καλ�κα#ρι και τα ("λα στ� τ�
κι τ� �ειμ�να, η μυρω-
δι
 τ�υ �ρεμ�ν�υ ��ματ�ς τ� �θιν�πωρ� και �ι μ�-
λισσες π�υ ��"ι�αν την 
ν�ι(η. Τ�υ 
ρεσαν αυτ
 π�υ
τ�υς μ
θαινε � δ
σκαλ�ς στ� σ��λε#� και τα �ι�λ#α
π�υ τ�ν τα(#δευαν σε �#λιες 
λλες �ω�ς. Και �υσικ

αγαπ�"σε π�λ", π
ρα π�λ", τ� 5ρ'στ�. Τ�ν πι� καλ�
τ�υ �#λ�, π�υ δεν τ�ν (ε��ρι�ε απ� αδελ��. Δ#πλα
δ#πλα τα σπ#τια τ�υς και �ι μαν
δες τ�υς τ�υς ε#�αν
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γενν'σει μ’ �να μ'να δια��ρ
. Τ�υς ε#�αν �
λει αμ�-
σως μα�#, ν’ απασ��λ�"νται τα μωρ
, να κ
ν�υν εκε#-
νες τις δ�υλει�ς τ�υς. Πιασμ�ν�ι � �νας απ� τ� ��ρι
τ�υ 
λλ�υ πρωτ�περπ
τησαν. Πιασμ�ν�ι απ’ τ� ��ρι
π�ρασαν για πρ�τη ��ρ
 την π�ρτα τ�υ σ��λε#�υ.
Μα�# �μαθαν να κ�λυμπ
ν σαν κ�υτ
�ια και μα�#
(αν�#�τηκαν στα �αθι
. Π�τ� δε μ
λωσαν, π�τ� δε
�'λεψαν, κι ας 'ταν σαν τη μ�ρα με τη ν"�τα μετα("
τ�υς. Κατ
(ανθ�ς � Ανδρ�ας, με πρ
σινα μ
τια π�υ
σε �
ιδευαν, μελα�ριν�ς � 5ρ'στ�ς, με μα"ρα μ
τια
π�υ σε �καιγαν. 2νειρευ�ταν � �νας, ��τι�ε � 
λλ�ς.
— Να �τι
(�υμε �να δενδρ�σπιτ�; �λεγε � Ανδρ�ας

κι �παιρνε στ� κατ�πι τ� 5ρ'στ�, π�υ '(ερε να ται-
ρι
�ει τα ("λα και να κ
νει αρμ�"ς τις λυγαρι�ς.
4�λεπαν μπρ�στ
 τ�υς �#δι; Π�τρωνε � Ανδρ�ας, �ρ-
μ�"σε � 5ρ'στ�ς με μια π�τρα και τ� σκ�τωνε. Φ���-
ταν � 5ρ'στ�ς τις αστραπ�ς και τ�υς μανιασμ�ν�υς
αγ�ρηδες π�υ �"ρλια�αν τις κρ"ες μ�ρες αν
μεσα
στα σπ#τια; Καθ�ταν δ#πλα τ�υ � Ανδρ�ας και τ�υ
τραγ�υδ�"σε τις σκανταλι�ς π�υ �καναν μικρ�#, με
υπερ��λ�ς και ψ�ματα για να τ�ν κ
νει να (ε�νι�ται.
2 5ρ'στ�ς θα"μα�ε τη μ�υσικ' π�υ (επηδ�"σε απ�
τ� στ�μα τ�υ �#λ�υ τ�υ κι �"τε π�υ τ�υ περν�"σε π�-
τ� απ’ τ� μυαλ� πως μπ�ρε# να ’ναι κ�υσ�"ρι. Αλλ

�"τε και τ�ν ��να�ε π�τ� Μι�ασ�λ.

Αυτ� π�υ κ
κιωνε στ’ αλ'θεια τα παιδι
 τ�υ �ωρι�"
δεν 'ταν τ� ��"ι τ�υ Ανδρ�α, π�υ 
λλωστε με τα �ρ�-
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νια τ� ε#�αν συνηθ#σει, αλλ
 η �ιλ#α των δ"� αγ�-
ρι�ν. Σαν δι
�ανη ασπ#δα, �κανε τα ��λη τ�υς να γυ-
ρ#��υν π#σω 
�ρηστα. Στην αρ�' πρ�σπ
θησαν να
π
ρ�υν τ� 5ρ'στ� με τ� μ�ρ�ς τ�υς, τ�ν ��να�αν να
πα#(ει μα�# τ�υς. Τ�ν 'θελαν στις �μ
δες τ�υς, γιατ#
'ταν � πι� ψηλ�ς, � πι� γρ'γ�ρ�ς, � πι� δυνατ�ς. Τ�ν
τρα��"σαν να τ�υ δε#(�υν τ�υς θησαυρ�"ς τ�υς.
4ναν ψ��ι� σκαντ����ιρ�, μια γυαλιστερ' μπ�υρ�"
π�υ κ�υ�αλ�"σε μ�σα της τ�ν α�� της θ
λασσας, �να
σκ�υριασμ�ν� ναυτικ� μα�α#ρι, τ� κρυ�� τ�υς κατα-
�"γι�, μια (ε�ασμ�νη σπηλι
, π�υ για να τη �τ
σεις
�μπαινες #σαμε τη μ�ση στ� νερ�. Τα κ�#τα�ε �λα �
5ρ'στ�ς, τα θα"μα�ε κι �λεγε αμ�σως:
— Να ��ρω και τ�ν Ανδρ�α;
— <σ’ τ�ν αυτ�ν. Μια 
λλη ��ρ
, τ�υ απαντ�"σαν

τα παιδι
, για να τ�ν π
ρ�υν με τ� καλ�. Εκε#ν�ς
�μως τ� �λεγε και τ� (αν
λεγε, μ��ρι π�υ τ�ν �αρ�θη-
καν.
— 2�, παρ
τα μας με τ� μ�υρλ� τ� Μι�ασ�λ. Δεν

τ�ν θ�λ�υμε στα π�δια μας, να μας �αλ#�ει με τα πα-
ραμιλητ
 τ�υ… 2"τε τα κ�ρ#τσια δεν τ�ν αντ���υν!
Κι �τσι τ�ν παραμ�ρισαν. Αυτ�ν 'θελαν, ��ι τ�ν κ�λ-
λητ� τ�υ. Δεν τ�ν �ν�ια(ε τ� 5ρ'στ�. Περν�"σαν τ�-
λεια με τ� �#λ� τ�υ κι � Ανδρ�ας δεν �μ�ια�ε να στε-
ν��ωρι�ται. 2ι 
λλ�ι �μως δεν τ�ν 
�ηναν στιγμ' σε
ησυ�#α. 4πε�ταν κατ
 λ
θ�ς κι ε(επ#τηδες π
νω τ�υ
στ� δι
λειμμα, �ρι�ναν τη σ
κα τ�υ κ
τω και γελ�"-
σαν με τα τετρ
δια π�υ σκ�ρπι�αν στ� ��μα, τ�υ �ρι-
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�ναν μ�υλω�τ�ς αγκωνι�ς, Μι�ασ�λ-�ασ�λη τ�ν ��-
να�αν κι �λ� σιγ�ψιθ"ρι�αν και �ασκ�γελ�"σαν �ταν
τ�ν ��λεπαν.
— Μη δ#νεις σημασ#α, �λεγε � Ανδρ�ας, �μως � 5ρ'-

στ�ς αγρ#ευε. Μ#α, δ"�, την τρ#τη �ιμ�"σε και τ�υς
�δερνε. 4τρωγε ���αια της �ρ�νι
ς τ�υ, γιατ# 'ταν
π�λλ�# κι αυτ�ς �νας. 2 Ανδρ�ας δεν μπλεκ�ταν στ�υς
τσακωμ�"ς, τ�ν τρα��"σε να �"γ�υν. Δεν 'ταν δει-
λ�ς, αλλ
 δεν τ�υ π'γαινε να σπρ�(ει �"τε σκυλ#.
Λες και δεν ��τανε � θυμ�ς στα ��ρια τ�υ. 4�λεπε τ�
�#λ� τ�υ ματωμ�ν�, με σ�ισμ�ν� π�υκ
μισ�, και π�-
ν�"σε η ψυ�' τ�υ. 4μαθε, λ�ιπ�ν, κι ας 'ταν τ� �ωρι�
διακ�σια σπ#τια και μια πλατε#α, να �ει αν
μεσ
 τ�υς
�ωρ#ς να τ�ν πα#ρν�υν ε#δηση. <λλα μ�ν�π
τια πα-
τ�"σαν τα π�δια τ�υ κι 
λλα τα δικ
 τ�υς. <λλες
�ρες �παι�αν τα παιδι
 στις αλ
νες κι 
λλες �ρες
��γαινε εκε#ν�ς ��λτα. Στ� σ��λε#� �ρ�ντι�ε να ��ει
π
ντα κ
π�ι� δ
σκαλ� απ� κ�ντ
 κι �τσι σιγ
 σιγ

τα παιδι
 �αρ�θηκαν ν’ ασ��λ�"νται μα�# τ�υ. Μεγ
-
λωσαν κι�λας κι 
ρ�ισε να τ�υς ν�ι
�ει η γν�μη των
κ�ριτσι�ν, π�υ μισ�"σαν τις �ων�ς και τ�υς κα�γ
-
δες. Τ�ν (��ασαν και μα�# τ�υ (��ασαν και τ� 5ρ'-
στ�.

Η μ
να τ�υ Ανδρ�α τα ��λεπε αυτ
 και πικραιν�-
ταν.
— Για �λα �τα#νε τα τραγ�υδ
κια π�υ �τι
�νει, �λε-

γε τ� �ρ
δυ ��υρκωμ�νη στ�ν 
ντρα της. Γιατ# να
μην ε#ναι σαν τ’ 
λλα παιδι
; Θα σ��αρ�ψει 
ραγε
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�ταν μεγαλ�σει ' θα συνε�#σει να μιλ
ει �ωνα�τ

σαν τ�υς τρελ�"ς; Κι απ’ την ανησυ�#α της απ�παιρ-
νε κι αυτ' τ� γι� της, "στερα �μως τ� μετ
νιωνε, γιατ#
�αθι
 μ�σα της 'ταν περ'�ανη για τ� παιδ# της, π�υ
αλα�ρ�πατ�"σε σαν ελ
�ι και �ερ�ταν σαν αρ��-
ντ�π�υλ�. 2 πατ�ρας δεν �λεγε τ#π�τα. Cταν 'συ��ς

νθρωπ�ς κι �λη τη μ�ρα δ�"λευε για να μη λε#πει τ#-
π�τα απ’ τ� σπ#τι τ�υς. Αγαπ�"σε τ� αγ�ρι τ�υ, αλλ

δεν ε#�ε τρ�π� να τ� πλησι
σει. Ντρεπ�ταν. «Μ’ ��ει
(επερ
σει. Εγ� ε#μαι �νας αγρ
μματ�ς �ωρι
της, δεν
μπ�ρ� να τ�ν παρακ�λ�υθ'σω. Θα �ρει τ� δρ�μ�
τ�υ, ε#μαι σ#γ�υρ�ς» σκε�τ�ταν.

Και �ι �ειμ�νες �διω�ναν τα καλ�κα#ρια, η 
ν�ι(η
τ�υς �ειμ�νες, τα π�υλι
 πηγαιν��ρ��νταν και τα
�ρ�νια περν�"σαν. 3ταν � Ανδρ�ας και � 5ρ'στ�ς
�κλεισαν τα δεκατ�σσερα, απ��
σισαν να γι�ρτ
-
σ�υν μα�# τα γεν�θλι
 τ�υς. 3�ι στις 28 Μαρτ#�υ π�υ
'ταν τα γεν�θλια τ�υ Ανδρ�α, �"τε στις 28 τ�υ Απρ#-
λη π�υ 'ταν τα γεν�θλια τ�υ 5ρ'στ�υ. Στις 15 τ�υ
Απρ#λη, π�υ 'ταν αν
μεσα στις δ"� γι�ρτ�ς.
— 4τσι θα κ
ν�υμε απ� εδ� και π�ρα, θα λ�με πως

τ�τε γεννηθ'καμε, ε#παν στ�υς γ�νε#ς τ�υς κι αυτ�#
πρ�τα τ�υς αγρι�κ�#τα(αν κι �πειτα τ�υς �καναν τ�
�ατ#ρι. 2ι δυ� �ικ�γ�νειες μα�ε"τηκαν στ� σπ#τι τ�υ
5ρ'στ�υ, �ι μαν
δες ετ�#μασαν τ�υ κ�σμ�υ τις λι-
��υδι�ς και �ι πατερ
δες ��ρεσαν τα κυριακ
τικ

τ�υς.
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Η �ραδι
 'ταν γλυκι
, τ� νυ�τ�λ�"λ�υδ� μ�σ��-
μ"ρι�ε και τ� αερ
κι κ�υ�αλ�"σε την αν
σα της θ
-
λασσας μ��ρι την αυλ'. 3ταν απ��αγαν, τα αγ�ρια
�σ�ησαν τα δεκατ�σσερα κερ
κια στ� γλυκ� κι ε#παν
να π
νε μια ��λτα.
— Να πρ�σ��ετε και μην αργ'σετε, ε#πε � πατ�ρας

τ�υ 5ρ'στ�υ. 2ι δυ� �#λ�ι π�ρασαν πρ�τα απ’ την
πλατε#α. Cταν Σ
��ατ� �ρ
δυ κι � κ�σμ�ς 'ταν �(ω.
Τα κα�ενε#α 'ταν γεμ
τα και στ� μαγα�# με τα ηλε-
κτρ�νικ
 τα παιδι
 τ�υ �ωρι�" στριμ��ν�νταν για να
πα#(�υν. Στ
θηκαν κι αυτ�# λ#γ� στην π�ρτα να �α��-
ψ�υν. 2 Μαν�λης, � γι�ς τ�υ δ'μαρ��υ, τ�υς �κ�ψε
με την 
κρη τ�υ ματι�".
— Μπα, κ�ιτ
τε π�ι�ι 'ρθαν! Τα �λαμμ�να…

2 Ανδρ�ας ε#δε τα ��ρια τ�υ 5ρ'στ�υ να γ#ν�-
νται γρ�θι�ς.
— Π
με να �"γ�υμε, ψιθ"ρισε στ� �#λ� τ�υ. 2 Μα-

ν�λης �μως ε#�ε �ρε(η.
— Π�ς κι απ� δω; Τα καλ
 κ�ρ#τσια δεν κ
νει να

τριγυρν
ν σε τ�τ�ια μ�ρη… Τα παιδι
 π�υ 'ταν μα�ε-
μ�να γ"ρω τ�υ (α�νι
στηκαν. Τι τ�ν ε#�ε τσιμπ'σει
�ραδι
τικα και π'γαινε γυρε"�ντας για κα�γ
; Δεν
υπ'ρ�ε �ειρ�τερη �ρισι
 μετα(" τ�υς απ’ τ� να λες
�να αγ�ρι κ�ρ#τσι. 2 Ανδρ�ας, π�υ δεν ε#�ε θυμ�σει
αλλ
 ����ταν τ� θυμ� τ�υ 5ρ'στ�υ, τ�υ απ
ντησε
'συ�α:
— Α�, �ρε Μαν�λη, μακ
ρι να 'σ�υν κ�ρ#τσι, γιατ#

τ�τε τ� μυαλ� σ�υ δε θα 'ταν εντελ�ς ακατ�#κητ�.
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<σε π�υ �τσι μπ�ρε# να περν�"σες π�" και π�" και
καμι
 τ
(η… Και τρα��ντας απ�τ�μα τ� 5ρ'στ�
απ’ τ� μπρ
τσ� τ�ν παρ�συρε �(ω απ� τ� μαγα�#.
— <σ’ τ�ν, σε παρακαλ�, δε θ�λω να γι�ρτ
σ�υμε

τα γεν�θλι
 μας με �ασαρ#ες. Δι�σ�ισαν �ιαστικ
 την
πλατε#α, π�ρασαν μπρ�στ
 απ’ τ� σ��λε#� τ�υς και
�ωρ#ς να συνενν�ηθ�"ν, με μια ματι
, απ��
σισαν να
τρα�'(�υν πρ�ς τη θ
λασσα.

Π
νω απ’ την 
δεια παραλ#α κρεμ�ταν �να τερ
-
στι� ασημ�νι� �εγγ
ρι. Τ� νερ� ε#�ε (ε�ρ
σει �"κια
και μικρ
 ("λα, σαν κρ�σσια στην 
μμ�. Cταν �μ�ρ-
�α και 'συ�α. Τα αγ�ρια πρ���ρησαν ως την 
κρη,
��γαλαν τα παπ�"τσια και τις κ
λτσες τ�υς και κ
θι-
σαν στη ρ
�η της �ελ�νας, �να �ρ
�� π�υ (εμ"τι�ε
στα ρη�
.
— Τι �παθε αυτ�ς � ηλ#θι�ς και τα ��αλε μα�# μας;

Τ�σ� καιρ� δε μας δ#νει σημασ#α… ε#πε � 5ρ'στ�ς.
2 Ανδρ�ας δεν απ
ντησε. Τ� Μαν�λη �"τε η πα-

ρ�α τ�υ δεν μπ�ρ�"σε να τ�ν ψυ��λ�γ'σει. 4μ�ια�ε
π
ντα με ��μ�α �τ�ιμη να εκραγε#. 2 δ'μαρ��ς 'θε-
λε � μ�να��γι�ς τ�υ να ε#ναι � πρ�τ�ς κι � καλ"τερ�ς
στ� �ωρι�. Και τ�ν �δερνε με τη �#τσα, γιατ# � Μαν�-
λης 'ταν � τελευτα#�ς και � �ειρ�τερ�ς. Κ�ντευε τα
δεκ
(ι κι 'ταν ακ�μα κ�λλημ�ν�ς στην πρ�τη γυμνα-
σ#�υ. Πρ�τ�ς 'ταν μ�ν� στις αγρι
δες. Να �ασαν#�ει
��α, να �τυπ
ει τ�υς πι� αδ"ναμ�υς, να πα#�ει τ�ν
αρ�ηγ�, να �ρ#�ει σαν �αμ
λης, να πειρ
�ει τα κ�ρ#-
τσια και να καπν#�ει σαν ��υγ
ρ�.
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— Δυ� �ρ�νια ακ�μα θα �λ�π�υμε τα μ�"τρα τ�υ,
ε#πε (αν
 � 5ρ'στ�ς.

Σε δυ� �ρ�νια τα αγ�ρια θα ��ευγαν απ� τ� �ω-
ρι� για να π
νε στ� λ"κει� της πι� κ�ντιν'ς π�λης. Τ�
αυτ# τ�υς ε#�ε ακ�"σει τ�υς γ�νε#ς τ�υς να κ�υ�εντι
-
��υν πως τα παιδι
 θα �μεναν στη θε#α τ�υ Ανδρ�α,
π�υ ε#�ε μεγ
λ� σπ#τι στην π�λη και δεν ε#�ε δικ
 της
παιδι
. Θα �ρ��νταν στ� �ωρι� τα Σα��ατ�κ"ριακα.
Ε#�αν πετ
(ει απ’ τη �αρ
 τ�υς, αν και δεν τ�λμ�"-
σαν να τ� πιστ�ψ�υν. Μα�# και �ωρ#ς γ�νε#ς; Απ� τα
δεκ
(ι;

Εκε#νη τη στιγμ', π
νω απ� τ� σ�"ρσιμ� τ�υ νε-
ρ�", 
κ�υσαν π#σω τ�υς, απ’ τη μερι
 των θ
μνων
�αμ�κλαδα να σπ
νε. Γ"ρισαν απ�τ�μα και �ι δυ�.
Ε#δαν μια σκι
 να �ωγρα�#�εται στ� �
θ�ς της παρα-
λ#ας. Σηκ�θηκαν απ� τ� �ρ
�� και π
τησαν την 
μ-
μ�. Η σκι
 πλησ#α�ε πρ�ς τ� μ�ρ�ς τ�υς. Στ
θηκε
απ�ναντ# τ�υς, σε κ
π�ια απ�σταση. Τ� �ως τ�υ �εγ-
γαρι�" ��τισε τ� σ�υλ�"πι τ�υ Μαν�λη. Cταν μ�-
ν�ς. Ωρα#α, δε θα �πε�τε ("λ�. 2 Μαν�λης �ωρ#ς
τ�υς �#λ�υς τ�υ δεν τ�λμ�"σε ν’ αναμετρηθε# με τ�
5ρ'στ�. Τα αγ�ρια τ�ν κ�#τα�αν και περ#μεναν. Τ�τε
� Μαν�λης ��να(ε με �ων' �ρα�ν' σαν τ�υ κ�κ�ρα:
— Μι�ασ�λ, �λαμμ�νε… 5#λιες ��ρ�ς θα πρ�τιμ�"-

σα να 'μ�υν κ�ρ#τσι απ’ τ� να ε#μαι μπ
σταρδ�ς,
�πως εσ", και να μην (�ρω π�ι�υς ��ω μ
να και πα-
τ�ρα.

Τα αγ�ρια �μειναν μ’ αν�ι�τ� τ� στ�μα. Π
ει, τρε-
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λ
θηκε � Μαν�λης, σκ��τηκαν. Jστερα � 5ρ'στ�ς
��αλε τα γ�λια.
— Σ�υ ’στριψε, παιδ
κι μ�υ;

Γ�λασε και η �ρα�ν' �ων' τ�υ Μαν�λη. Λεπ#δι
τ� γ�λι� τ�υ, κακ�.
— Αν μ�υ ’στριψε; Πες στ� �λαμμ�ν� να ρωτ'σει τη

μ
να τ�υ, π�νεσε π�λ" για να τ�ν γενν'σει; Και μετ

�λ�π�υμε αν μ�υ ��ει στρ#ψει…

Γ"ρισε την πλ
τη κι ��υγε α�'ν�ντας π#σω τ�υ τ�
γ�λι� τ�υ να αιωρε#ται μ�σα στη ν"�τα.

Τα παιδι
, ακ#νητα και σιωπηλ
 �μειναν για λ#γ�
να κ�ιτ
��υν τ� κεν�. 2 5ρ'στ�ς πρ�σπ
θησε να δει
τα μ
τια τ�υ Ανδρ�α, �μως τ� σκ�τ
δι �κρυ�ε τ�
πρ�σωπ� τ�υ.
— Δεν (�ρει πια τι κακ#α να πει και λ�ει �,τι τ�υ κα-

τ��ει, ε#πε.
— Π
με; μ�υρμ�"ρισε � Ανδρ�ας.

Τελικ
 � Μαν�λης τα ε#�ε κατα��ρει. Τ�υς ε#�ε
�αλ
σει τη ��λτα και τη δι
θεση.
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