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Σ’ ΕΚΕΙΝΗ ΤΗ ΜΕΓΑΛΗ και την πλούσια χώρα, τη χώ-

ρα που έκανε τους μεγάλους να ονειρεύονται και

τα παιδιά ολημερίς να παίζουν, κυβερνούσε ένας

πανίσχυρος και πάνσοφος αυτοκράτορας. Κι ήτανε

τόσο μεγάλη η δύναμή του, που αν δεν είχε άλλη

τόση σύνεση για να τη συγκρατήσει, τον κόσμο όλο

αν ήθελε θα γκρέμιζε και μέσα σ’ ένα χρόνο θα ξα-

νάχτιζε. Γι’ αυτή τη σύνεσή του τον σέβονταν και

τον θαύμαζαν όλου του κόσμου οι λαοί. Τον ίδιο

δεν τον είχαν δει ποτέ. Γνώριζαν όμως τη μορφή

του απ’ τα πορτρέτα του, εκείνα τα καταπληκτικά

πορτρέτα ζωγραφισμένα σε καμβά. Κουράστηκε

πολύ ο αυτοκράτορας ώσπου να βρει έναν καλό

ζωγράφο να του τα ζωγραφίζει. Όταν τον βρήκε,
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του έχτισε ένα όμορφο σπιτάκι στην άκρη της αυ-

τοκρατορικής πόλης, για να τον έχει κοντά του κά-

θε φορά που χρειαζόταν ένα καινούριο πορτρέτο. Σ’

αυτό το όμορφο σπιτάκι μεγάλωνε ο ζωγράφος το

παιδί του –μόνος του, γιατί η γυναίκα του είχε πε-

θάνει πολύ νέα–, φροντίζοντάς το και διδάσκοντάς

το. Ήταν ένα αγόρι πανέξυπνο και χαμογελαστό. Κι

ήθελε τόσο πολύ να γίνει κι αυτό ζωγράφος!

Ήταν πολύ μικρό ακόμη το αγόρι, όταν ο πατέ-

ρας του άρχισε να το καθοδηγεί στα μυστικά που

έκρυβε μέσα της κάθε ευθεία και κάθε καμπύλη

γραμμή. Σιγά και υπομονετικά του δίδασκε πώς και

πού να βρίσκει τα χρώματα, πώς ανακατεύοντάς τα

να φτιάχνει μεγαλύτερες ποικιλίες χρωμάτων και

πώς να διαλέγει καθένα απ’ αυτά ανάλογα με την

περίσταση.
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«Στα μάτια κρύβεται όλη η αλήθεια» έλεγε εμπι-

στευτικά ο ζωγράφος στο παιδί του. «Εκεί πρέπει

να την αναζητάς. Αν δεν μπορέσεις να τη βρεις, η

ζωγραφιά θα βγει ψεύτικη, χωρίς αξία».

Το αγόρι ξεκίνησε ζωγραφίζοντας πουλιά. Γιατί,

καθώς έλεγε ο καλός πατέρας του, απ’ όλα τα πλά-

σματα του κόσμου, τα πουλιά ήταν εκείνα που

έφτιαξε πρώτα ο Θεός. Τα παρατηρούσε με θαυμα-

σμό καθώς ξαπόσταιναν στις φυλλωσιές κι έπειτα,

με υπομονή, αποτύπωνε στον καμβά του όλη την

αλήθεια που βρισκόταν στην έκφραση των ματιών

τους. Δεν ήταν λοιπόν καλά καλά οκτώ χρονών ο

γιος του καλλιτέχνη και ζωγράφιζε κάθε είδους

πουλιά. Μικρά, μεγάλα, πολύχρωμα, χαρούμενα,

έξυπνα, λυπημένα, τρομαγμένα, περήφανα, αγέρω-

χα πουλιά. Και τα ζωγράφιζε τόσο αληθινά, που
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όλοι όσοι τα έβλεπαν πίστευαν ότι λίγο ακόμη και

θα ζωντάνευαν και θα γύριζαν πίσω στη φύση.

Όταν το αγόρι έγινε εννιά χρονών, ο πατέρας

του το φώναξε κοντά του και του είπε: «Παιδί μου,

ήρθε πια η ώρα να ζωγραφίσεις κι άλλα πράγμα-

τα». Και παίρνοντάς το μαζί του σε μακρινούς περι-

πάτους στη φύση, άρχισε να του δείχνει τα περή-

φανα βουνά, τα βαθυπράσινα δάση, τις μελαγχολι-

κές λίμνες, τα βιαστικά ποτάμια, την αφρισμένη θά-

λασσα, τις βοτσαλένιες παραλίες, τα ταπεινά αγριο-

λούλουδα, τον ολάνθιστο κάμπο.

«Δες τον κάμπο πώς λάμπει στο φως του ήλιου»

έλεγε στο παιδί του με χαμόγελο. «Δες καλά πρώτα

και μετά ζωγραφίζεις» το συμβούλευε.

Και το παιδί, αφού διάλεγε τα κατάλληλα χρώμα-

τα και πινέλα, ξεκινούσε να ζωγραφίσει τον κάμπο.

Όταν όμως ο πατέρας του απομακρυνόταν, αφήνο-

ντάς το μόνο του να συνεχίσει, το αγόρι παρασυρό-

ταν κι αντί να γεμίσει τον κάμπο με λουλούδια, τον

γέμιζε πουλιά. Μικρά πουλιά, μεγάλα πουλιά, πολύ-

χρωμα πουλιά. Έτσι γινόταν κάθε φορά. Αλλιώς ξε-

κινούσε η ζωγραφιά του κι αλλιώς κατέληγε.

Και τι δεν έκανε ο καημένος ο πατέρας να διδά-
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ξει το γιο του, ότι ένας καλός ζωγράφος πρέπει να

μπορεί να ζωγραφίζει οτιδήποτε του ζητηθεί, όχι

μόνο πουλιά. Του κάκου όμως. Το αγόρι πάντα ξέ-

φευγε από το θέμα και ζωγράφιζε αυτό που ήθελε.

Πουλιά, πουλιά, πουλιά. Έγινε δώδεκα χρονών λοι-

πόν ο γιος του καλλιτέχνη και μόνο πουλιά ζωγρά-

φιζε. Τα πιο αληθινά, τα πιο εκφραστικά πουλιά του

κόσμου.

Μια νύχτα, ο πατέρας του αρρώστησε βαριά. Βλέ-

ποντας πως το τέλος του πλησίαζε, κάλεσε δίπλα

στο κρεβάτι του το γιο του για να του δώσει την ευ-
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χή του. «Παιδί μου», του είπε, «δεν έχω περιουσία

να σ’ αφήσω. Έκανα ό,τι μπορούσα να σου μάθω

αυτό που ήξερα καλύτερα. Την τέχνη μου. Μ’ αυτή

θα βγεις στο δρόμο της ζωής. Κι αν είσαι καλός,

μπορεί μια μέρα να γίνεις σπουδαίος». Έτσι είπε

στο μοναχογιό του ο ζωγράφος κι αποχαιρέτησε

αυτόν τον κόσμο.

Ο αυτοκράτορας στενοχωρήθηκε πολύ που έχα-

σε τον καλλιτέχνη του. Και τώρα που χρειαζόταν

ένα ολοκαίνουριο πορτρέτο, ποιος θα το ζωγράφιζε;

«Στείλε αμέσως να φέρουν το αγόρι!» διέταξε τον

υπασπιστή του.

«Μα, μεγαλειότατε, το αγόρι δεν ξέρει από πορ-

τρέτα. Μόνο πουλιά ζωγραφίζει», δίστασε εκείνος.

«Καιρός να μάθει!» επέμενε ο αυτοκράτορας.

«Φώναξέ μου τώρα το αγόρι!» Κι έφυγε τρέχοντας

ο υπασπιστής να εκτελέσει την εντολή του.

Στη άκρη της αυτοκρατορικής πόλης, έξω από το

όμορφο σπιτάκι με τον κήπο και τα λουλούδια, στε-

κόταν το αγόρι μπροστά από το καβαλέτο του και

ζωγράφιζε. Ζωγράφιζε ερωδιούς.

«Πάλι πουλιά ζωγραφίζεις, εσύ; Μάθε λοιπόν να

φτιάχνεις και τίποτ’ άλλο!» σχολίασε ο υπασπιστής
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λαχανιασμένος. Κι αφού σταμάτησε λίγο να ξα-

ποστάσει, διέταξε το παιδί. «Έλα μαζί μου γρή-

γορα στα ανάκτορα, γιατί ο αυτοκράτορας θέλει

να ζωγραφίσεις το πορτρέτο του».



Ανακουφισμένο το αγόρι, σήκωσε το κεφάλι ψηλά

και κοίταξε τον ήλιο. Ήταν τόσο λαμπρός όσο ποτέ

άλλοτε, μόνο που τούτη τη φορά δε θάμπωνε, δεν

τύφλωνε το φως του. Στον αστραφτερό του δίσκο,

ένα γαλήνιο πρόσωπο καθρεφτιζόταν ευτυχισμένο.

«Γέροντα!» φώναξε το παιδί αναγνωρίζοντας τον

ασπρομάλλη γέροντά του.

Έλαμψε το χαμόγελο του γέροντα κι απλώθηκε

πλατύ στον ουρανό. Ύστερα άρχισε να χαμηλώνει,

να χαϊδεύει τον κόσμο με τις αχτίδες του και να ψι-

θυρίζει:

«Στη στέγη, πάνω στη στέγη!» Και το αγόρι γύρι-

σε και κοίταξε τη μαρμάρινη κατάλευκη στέγη των

ανακτόρων. Κι εκεί, στην πιο ψηλή κορυφή της,

στέκονταν πλάι πλάι και λιαζόντουσαν δυο γιγάντιοι

και όμορφοι αϊτοί. Δυο αϊτοί ολοζώντανοι, μονια-

σμένοι και ταιριασμένοι.

«Αλήθεια είναι αυτό που βλέπω ή της φαντασίας

μου;» αναστέναξε το αγόρι.

«Σσσςςς!» απάντησε ψιθυριστά ο ήλιος. «Αλήθεια

είναι αυτό που δε χρειάζεται απόδειξη!»

Κι αφού φώτισε τα πρόσωπα των παιδιών, που εί-

χαν και πάλι γεμίσει από χαμόγελα, ανέβηκε ψηλά
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στον ουρανό και συνέχισε το ταξίδι του προς τη 

δύση.

Οι μέρες που ακολούθησαν ήταν ευτυχισμένες

και ειρηνικές. Ο αυτοκράτορας ξανάχτισε ό,τι είχε

γκρεμίσει και κυβέρνησε τη χώρα του με δικαιοσύ-

νη και σύνεση ως τα βαθιά του γηρατειά. Οι πρε-

σβευτές του ταξίδεψαν με τα πορτρέτα του σ’ όλες

τις γωνιές της Γης και σύναψαν ειρήνη μ’ όλους

τους λαούς. Το αγόρι μεγάλωσε κι έγινε σπουδαίος

καλλιτέχνης. Όμως, για όλους εκείνους που ήξε-

ραν την ιστορία του, έμεινε πάντα το αγόρι που ζω-

γράφιζε πουλιά.
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H ΓEΩPΓIA ΓAΛANOΠOYΛOY γεννήθηκε στην

Καλαμάτα κι εκεί έζησε τα μαθητικά της

χρόνια. Μετά το σχολείο, ταξίδεψε στην

Αμερική όπου σπούδασε με υποτροφία στο

Scripps College και πήρε το πρώτο της πτυ-

χίο στη συγκριτική λογοτεχνία. Aμέσως με-

τά έκανε μεταπτυχιακές σπουδές στο Columbia University,

στο University of California, Los Angeles και στο University of

Southern California με ειδίκευση στις κλασικές σπουδές και

στη λογοτεχνία του Eυρωπαϊκού Mεσαίωνα. Σπούδασε κοντά

σε καταπληκτικούς δασκάλους: τη Nόρμα Γκούντριτς, τον Xά-

ρυ Kάρολ, τον Mισέλ Pιφατέρ, τον Mοσέ Λαζάρ και άλλους

πολλούς. Oι γνώσεις που αποκόμισε μέσα από τη διδασκαλία

τους ήταν για εκείνη ανεκτίμητες, όπως ανεκτίμητες ήταν και

οι εμπειρίες μέσα από τη μελέτη των μεγάλων στοχαστών της

παγκόσμιας λογοτεχνίας. Σήμερα ζει και εργάζεται στην Aθή-

να, εξακολουθεί να διαβάζει λογοτεχνία και κάπου κάπου γρά-

φει ιστορίες για παιδιά.

EΡΓΑ ΤΗΣ ΓΕΩΡΓΙΑΣ ΓΑΛΑΝΟΠΟΥΛΟΥ ΑΠΟ ΤΙΣ EΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΤΑΚΗ

H μαγική κάπα του Άλμπεριχ

Μπέογουλφ 

H Πριγκίπισσα Μπέρτα

Oι πέντε αδελφές (μετάφραση)

Το Γράμμα του Ιάσονα, Eκδόσεις Παπαδόπουλος, 2001
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